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Ghalqa kbira, miftuha berah 
"Ghad li dwar Dun Kann inkiteb hafna," stqarr Oliver Friggieri fil-
Konferenza Karmen Mikallef Buhagar tal-1977, il-kritici lokali ghad 
ghandhom quddiemhom "ghalqa kbira, miftuha berah bla mahduma" biex 
jipprezentaw "stharrig xjentifiku tax-xoghol tieghu fid-dawl tal-kritika 
vera, haga li 1-letteratura Maltija tehtieg bis-serjeta" biex tkun tista' 
"taqbad il-moghdija li ghaddew minnha use jibqghu jghaddu minnha 1-let-
teraturi maghrufa kollha, u thalli darba ghal dejjem 1-isqaq tal-medjokrita 
u tal-apprezzament impressjonistiku." 
Mill-inqas f'sens wiehed, kliem Oliver Friggieri fuq ghalqa kbira ta' 
ricerka dwar il-kitba ta' Dun Kann li ghadha miftuha berah ghal stharrig li 
jirrifletti 1-gharfien tal-lum ghadu verament attwali. Ghax meta 1-letteratu-
ra tkun "miftuha," kif isejhilha Umberto Eco, dejjem titlob qari mill-gdid 
li inevitabbilment jiktibha mill-gdid u b'mod gdid. Dan, fost 1-ohrajn, 
huwa s-seher tal-letteratura. 
Iida f'sens iehor, dan il-kliem ta' ·Oliver Friggieri mill-1977 dwar 
Mekkaniimi Metaforii:i f'Dun Karm majirriflettix 1-istat attwali tal-istudji 
dwar Dun Kann, ghax bix-xoghol ta' ricerka metikoluz u percettiv li 
wettaq fuq medda ta' hamsa u tletin sena, Oliver Friggieri mhux biss hejja 
1-art biex tkun tista' tinhadem minn haddiehor izda hadimha hu stess 
b'passjoni u b'generozita kbira li tibqa' tnebbah lil dawk kollha Ii jmissu 
mieghu kemm bhala bniedem kif ukoll bhala studjuz mill-aqwa. 
Il-figura letterarja ta' Dun Kann hi dik Ii hi llum minhabba 1-kritika 
imprezzabbli ta' Oliver Friggieri, ghax il-letteratura tehtieg il-qari, u 1-qari 
percettiv, biex jiftahha berah. 
Adrian Grima 
IO ta' Novembru 2011 
L-Universita ta' Malta 
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In-nazzjonalizmu kulturali, li nfirex f'gnadd ta' arhJiet rninn trniem 
is-seklu 18 sa nofs is-seklu 19, inares lejn in-nazzjon bnala frott organik:u 
tal-poplu, tal- Volk. Skont David Aram Kaiser, in-nazzjon kulturali huwa 
1-inkarnazzjoni politika tal-kultura nazzjonali tal-poplu. 11-kultura 
nazzjonali tik:kostitwixxi 1-poplu, u mhux il-poplu li jikkostitwixxi 1-kul-
tura nazzjonali. L-unita ta' dan it-tip ta ' nazzjon, kif kien jemmen u ried 
juri Dun Karm, hija bba:l.ata fuq il-kuncett tal-kultura komuni, tad-draw-
wiet storici u socjokulturali Ii jduru madwar patrimonju komuni, madwar 
lingwa, letteratura, drawwiet etnici, religjon u anki razza komuni, basta din 
tkun marbuta mal-lingwa (Kaiser 19). 
In-nazzjon kulturali huwa mxettel fl-ideat tad-differenza kulturali 
u 1-awtodeterminazzjoni, u jnabrek biex jesprimi 1-identita unika 
tiegnu, isawwar lilu nnifsu b'mod awtonomu, u jaqbad it-triq li 
tindikalu runu. Kull persuna f 'dan in-nazzjon hija inkarnazzjoni 
ta' "tip kulturali" li jsib 1-aqwa u 1-iktar espressjoni shiha tieghu fin-
nazzjon kulturali. Gnaldaqstant, m 'gnandu jkun hemm ebda dis-
tinzjoni jew firda bejn is-soggettivita individwali u kollettiva, bejn il-
privat u 1-pubbliku. "Thus extreme forms of cultural nationalism 
finally recognize only one form of subjectivity, that of the cultural 
nation itself'' (19-20). Gnal nazzjonalist kulturali bnal Dun Karm, 
soggettivita individwali separata minn tal-grupp hija marda ewlenija 
tal-modernita. Elie Kedourie jinsisti li d-duttrina tan-nazzjonalizmu 
tifred lill-umanita f'nazzjonijiet separati u distinti minn xulxin. Din 
id-duttrina ssostni li dawn in-nazzjonijiet ghandhom ikunu stati 
sovrani u temmen li 1-membri ta' nazzjon jiksbu 1-nelsien u jilllqu 1-
milja tagnhom billi jikkultivaw 1-identita partikulari tan-nazzjon 
tagnhom u billi jgnarrqu 1-individwalita fil-kollettiv akbar tan-naz-
zjon (67). 
F'dan il-kuntest, Kedourie jagllmel distinzjoni, rilevanti gnal analizi tal-
ideologija fil-poezija ta' Dun Karm, bejn il-patrijottizmu, il-ksenofobija u 
n-nazzjonalizmu: il-patrijottizmu huwa s-sentiment ta ' persuna li tgnozz u 
trid tipprotegi 'l pajjizha Uew il-grupp taghha), Ii ghandha lealta lejn 1-isti-
tuzzjonijiet; il-ksenofobija hija t-twarrib tal-istrangieri, tal-barranin, u 
nuqqas ta' negga biex dawn jintlaqgnu fil-grupp. Ebda sentiment univer-
sali minn dawn it-tnejn ma jiddependi minn antropologija partik:ulari, jgnid 
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Kedourie, u ebda wiehed minnhom ma jemmen f'duttrina partikulari tal-
istat jew tar-relazzjoni li ghandha 1-persuna mal-istat. Kif turi 1-poezija 
patrijottika ta' Dun Karm, in-nazzjonalizmu jigbor fih iz-zewg sentimen-
ti: huwa duttrina komprensiva li twassal ghal stil distintiv ta' politika li 
huwa frott iI-hsieb Ewropew fis-seklu 19. 11-konfini bejn dawn it-tiiet 
fenomeni huma mcajpra u kultant konfuzi ghax id-duttrina nazzjonalista 
kkapparrat is-sentimenti universaii tal-patrijottizmu u I-ksenofobija u 
"haddrnithom biex taqdi antropologija u metafizika speCifika" (Kedourie 
68). F'"Lil Malta. Tal-Lum u ta' Ghada," Dun Karm mhuwiex interessat 
fiI-poiitika nazzjonali fis-sens dejjaq tat-tmexxija ta' kuljum tal-pajjiz, 
imma fid-direzzjoni moraii, u ghalhekk kulturali u socjaii, Ii jemmen li 
ghandha taqbad Malta minflok dik Ii qed jaraha taqbad u Ii biha qed tit-
tradixxi I-kuitura distintiva tal-gens Maiti. 
L-istorja tal-Appell ufficjali miktub minn Dun Karm Ii hareg I-ewwel 
Gvem responsabbli Malti biex titfakkar iI-grajja tal-Assedju 1-Kbir, Ii tid-
her regoiarment fil-poeziji tieghu bhaia mument krucjali fil-holqien ta' 
identita kuiturali u morali, hija sintomatika tal-pozizzjoni ideologika 
tieghu. Dun Karm jghid Ii meta fl-1922 I-ewwel Prim Ministru Malti , 
Joseph Howard, baghat ghalih biex jitolbu jikteb Appell bit-Taljan u bil-
Malti, hu nhasad u qal lil Howard li "jiena qatt ma hadt parti attiva fil-poli-
tika, anqas f'affarijiet ohra pubblici." Skont il-poeta, ii-Prim Ministru 
rrikonoxxa Ii Dun Karm kien iamm 'il boghod mill-politika, u qallu Ii 
kien ghalhekk li ried lilu jaghmel id-diskors, ghax "ma rridx haga politi-
ka, izda haga patrijottika li tqanqal sentimenti ta' gieh u ta' mhabba lejn 
Malta." Jidher li I-Appell intlaqa' mill-partiti kollha, kif jghid Dun Karm 
stess, "ghad-definizzjoni jew ah jar iI-koncett tieghu ta' patrija u x 'inhuma 
1-hwejjeg li minnhom issawwar, fost ohrajn, u xejn inqas, miI-lingwa" 
(Cassar Pullicino 30-1), hsibijiet Ii ghandhom mill-patrijottizmu u min-
nazzjonalizmu minhabba d-definizzjoni tal-gens Malti. "Il-Patrija," kiteb 
Dun Karm (skont traduzzjoni ta' Cassar Pullicino), 
hija kelma msahhra Ii tidhol dritt fiI-qalb, li tqanqal xbihat 1-
izjed imdawla, li tigbor fiha I-oghla hsibijiet u I-aqwa rieda u 
hegga ghat-tiswir u t-twettiq ta' ideali sublimi: iI-ghaliex il-
Patrija tfisser dak kollu Ii poplu jista' jkollu li jkun tal-ikbar 
imhabba, haga 1-izjed intima u Ii ma tistax tiggarraf. Ghalija I-
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Patrija hija s-sema taghna, il-bahar taghna, il-portijiet taghna, 1-
art taghna: il-Patrija hija r-religjon taghna, 1-ilsien taghna, id-
drawwiet taghna; il-preistorja taghna, unika fid-dinja kollha 
ghall-gmiel u ghall-importanza ta' monumenti. Ghalhekk fit-tif-
sira ta' Patrija jidhlu nies, postijiet, u fuq kollox dati li ma jinte-
sewx (Cassar Pullicino 32). 
Dun Karm kiteb fil-kuntest- storiku u kulturali ta' RomantiCizmu li 
minn naha osserva Iii Malta u min-naha 1-ohra sawwarha bhala gens kburi 
b'nisel etniku, lingwa, religjon, u kultura qadima ghanja u fl-istess hin 
hajja. Parti sew mix-xoghol poetiku tieghu habirket biex tibni immaginar-
ju nazzjonali ghal poplu li qajla kien jara lilu nnifsu bhala gens li 
jisthoqqlu d-dinjita ta' popli ikbar u iktar b'sahhithom; parti ohra nqatghet 
minn dak Ii Oliver Friggieri jsejjahlu "1-gneluq tad-definizzjoni nazzjo-
nali'' u sawret diskors poetiku dwar il-bniedem bhala Cittadin tal-univers. 
Fit-tielet u 1-ahhar fazi tar-Romanticizmu Malti, iddominata mill-figura 
imponenti ta' Dun Karm u maghluqa mill-kitba ahharija ta ' Karmenu 
Vassallo, "tkompliet . u sseddqet it-tradizzjoni Romantika Ewropea, 
direttament Taljana, li minkejja Ii kienet ghaddiet fil-kontinent, f'Malta 
kienet ghadha 1-unika li setghet tfisser il-qaghda storika-kulturali, u 
l-aktar is-sens tal-identita nazzjonali" (Friggieri, Dizzjunarju, taht 
"Romanticizmu"). Fl-iktar perjodu kreattiv u produttiv tal-hajja tieghu 
bnala poeta, il-poezija ta' Dun Karm habirket biex issawwar identita kol-
lettiva bi storja qadima u fl-istess hin tistharreg il-mistoqsijiet il-kbar 
dwar 1-ezistenza mwieghra tal-bnedrnin fil-hajja. Dan 1-istudju jiffoka fuq 
il-kitba tieghu rninn naha bhala portavuci u min-naha 1-ohra bhala 
vizjonarju ta' poplu ckejken u sikwit minghajr lehen. 11-Malta Ii 
jipprezenta Dun Karm, "hija gzira li ghadha trid taghraf lilha nnifisha biex 
taghraf tholl l-irbit tal-kolonjalizmu politiku u spiritwali" u hija wkoll art 
"li ghadha trid tibni letteratura ta' siwi artistiku bil-Malti ." F'dan il-
process, jikteb Oliver Friggieri, il-qofol huwa 1-poplu Malti, il-haddiema 
u 1-kultura taghhom marginalizzata miC-centri tal-poter, u mhux 1-orjen-
tament letterarju barrani (Dun Karm 21), li jidher bhala theddida ghas-
sovranita kulturali tal-Maltin. Dun Karm jaghmel mill-poezija ghodda li 
kapaci tikkostruwixxi nazzjon kulturali mxettel fl-ideat tad-differenza 
kulturali u 1-awtodeterminazzjoni u mnebbah, hu u jibniha, mit-twemmin 
kwazi religjuz fl-identita unika tieghu. 
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Kontra-Innu Iii Malta 
Wanda mill-poeziji ta' Dun Karm Ii jistabbilixxu 1-konfini cari tal-iden-
tita kulturali Maitija kif ifassalha d-diskors Romantiku Malti hija I-kontra-
innu tieghu "Lil Malta. Tai-Lum u ta' Gnada," aktarx 1-iktar xoghol 
mghaddab ta' Dun Karm u wahda mill-iktar poeziji metaforikament kon-
vincenti tieghu, poezija Ii segwiet bir-reqqa 1-parir ta' Orazju li "kull 
xoghol li tixtieq taghmel I maghqud fil-hsieb ikun u wiehed f'kollox" (vv. 
30-31). Dan il-kontra-innu lil Malta, li Dun Karm xandru fl-1934 fil-per-
jodiku LefJen ii-Ma/ti tal-istudenti tal-Universita, jistabbilixxi, fost 1-
ohrajn, il-konfini bejn ahna u 1-0hrajn, bejn ta' gewwa u ta' barra, bejn ir-
ranal u I-belt, bejn Malta tal-bieran u tal-lum, u bejn Malta u d-dinja, u 
jqieghed fuq dawn il-konfini spazjali 1-kontrapozizzjoni metaforika bejn 
is-safa u 1-hmieg, bejn is-sahna u 1-mard. 
L-ewwel strofa, verament memorabbli, tal-poezija "Lil Malta. Tai-Lum 
u ta' Ghada" tistabbilixxi minnufih il-konfini, li gnal Dun Karm huma cari 
nafna, bejn Malta, irrapprezentata mill-gisem ta' mara "belha" minhabba 
1-imgiba sesswali laxka taghha (Ii sahansitra tissuggerixxi li hi prostituta) 
u gnalhekk hija 1-antitezi tal-omm nazzjonali kasta Ii tiddomina 1-vizjoni 
patrijottika tieghu, u d-dinja. L-element gdid jinsab fil-fatt Ii 1-immoralita, 
li normalmentjassocjaha mad-dinja ta' barra, issajidentifikaha ma' Malta. 
Fil-fatt, f'din ir-rapprezentazzjoni sterjotipika kemm ta' Malta kif ukoll 
tal-mara, il-mara-Malta mhijiex suggett jew agenta tal-istorja taghha, izda 
vittma tal-Ohrajn, tal-barranin sterjotipici, anonimi, qarrieqa u amorali 
(ara Grima, "Dominant Metaphors," 67-8). Din hija rapprezentazzjoni 
tipika tar-Romanticizmu Malti. 
11-firda netta bejn ta' gewwa u ta' barra jikkonfermaha f'termini test-
wali fit-tielet strofa meta jirreferi ghas-semm "barrani," il-hazen, 1-
immoralita rampanti Ii diehla gol-ibliet Maltin. Fil-poeziji nazzjonali u 
identitarji tiegnu, Dun Karm jipproponi 1-programm kulturali tieghu li 
kapaci jghaqqad il-poplu Malti u permezz tieghu jnares 1-interessi tiegnu 
rnis-"semm" barrani. Dan il-programm, li jkopri rnill-inbid sar-religjon u 
1-valuri tradizzjonali u patrijarkali li fuqhom hija mibnija 1-familja kif 
jixtieqha Dun Karm, jidher inevitabbilment insulari ghax il-poeta jrid 
jghaqqad ii-gens Malti billi jeskludi dak li jidhirlu li mhuwiex Malti. 11-
preferenza tal-poeta gnal dak li hu jqisu bhala Malti jistqarrha f'poezija 
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bhal "Lid-Dielja" li fiha l-inbid Malti huwa "safi" (v. 11), waqt li dak bar-
rani huwa "taparsi nbid" (v. 15), "semm" (v. 38), u min jixtrih ikun qed 
jixtri l-mewt bi flusu (v. 20) (ara Grima, "Dghajjes"). ld-dghajjes li jwas-
slu dan 1-inbid f'Malta huma "qodma u mahmugin" (v. 14), u 1-barranin 
huma nies qarrieqa, inkejjuzi u insolenti li jidhqu bil-Maltin f'wicchom: 
0 Malta tieghi, ma rajthiex id-dahka, 
Ma smajthiex tfaqqa' fuq xofftejn barrani? 
(vv. 21-22) 
F'Dun Karm, il-hajja taJ-belt hija assocjata "with all that is artificial and 
unnatural, as against the free life of the country, symbol of guilelessness 
and natural simplicity" (P. Grech 39). Anki Grech jirrikonoxxi Ii din I-
idealizzazzjoni tal-kampanja "is a gross exaggeration of course" ghax ma 
kienx hemm daqshekk differenza bejn in-nies tal-ibliet u 1-irhula (40), pero 
differenza oggettiva, specjalment qabel it-Tieni Gwerra Dinjija meta kiteb 
hafna mill-poeziji tieghu Dun Karm, kien hemm (Cassar 250-1). 
Irid jinghad Ii I-belt jiddemonizzawha anki awturi apertament xellugin 
ta' zmienu bhal Guze Bonnici u Guze Ellul Mercer. Ir-rumanz Helsien 
(1939) ta' Guze Bonnici jara l-belt bhala l-bejta tal-hazen (107), tal-
"hejm" (100) u tal-"frugha denniesa" (135), fejn kollox huwa gdid u aljen 
(152), fejn hemm halq iI-lupu (152), 1-arroganza u s-sens ta' superjorira 
(155), il-bruda u n-nuqqas ta' rispett lejn bnedmin ohrajn (158), il-falzita 
(161), u "I-harsa bic-ciera taz-zghaiagh beltin" (172), waqt Ji r-rahal, bid-
difetti provincjali kollha tieghu u mhedded mill-belt u "1-iskola" taglilia, fl-
ahhar mill-ahhar huwa I-lok tal-irgulija (188). L-idea li l-belt hija identi-
fikata mat-tahsir li jgibu magliliom 1-iskola, il-kotba u t-taghlim (188) tor-
bot mal-identifikazzjoni tal-kotba mas-"semm" li jaghmel iz-ziju tal-pro-
tagonista, Dun Karm, f' Leli ta' Hai-Zgmr (1938) ta' Ellul Mercer meta 
jitkellem dwar "is-semm li kien rada' Leii mill-kotba" (164). Fit-test 
storiku klassiku tieghu tal-1647, Della Descrittione di Malta, Gio 
Francesco Abela donnu janticipa r-ragunament ta' Dun Karm dwar is-
semm Ii jinfirex minhabba t-teifien tal-fidi Kattolika meta jimplika li 
f'Malta, "din il-gzira mqaddsa" "santificata," "it-tossiku mhuwiex tossiku, 
iI-velenu mhuwiex velenu" minhabba 1-Kristjanezmu li thaddan u s-sagri-
ficcju ta' dawk li ddefendew il-fidi Nisranija, "il-hafna demm li xerrdu 1-
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Kavallieri Religjuzi, hafna suldati Nsara," ghall-"imhabba ta' Kristu, 
ghall-glorja ta' San Gwann, ghad-difiia tal-fidi mqaddsa" (13). 
F'Settembru tal-1944, fir-rima tat-taqlib socjali kbir li gabet maghha t-
Tieni Gwerra Dinjija, bl-emigrazzjoni intema ta ' hafna nies mill-bliet li 
marru jghixu fil-kampanja u t-tahlit kbir bejn il-Maltin u s-suldati tas-
Servizzi Inglizi, Dun Karm ippubblika sunett bl-isem ta' "Liema? Bejn is-
Sena 1940 u 1-1943" f' Il-Malti Ji minhabba xebh tematiku u metaforiku 
jista' jitqies bhala kontinwazzjoni tad-diskors letterarju f'"Lil Malta. Tal-
Lum u ta' Ghada" miktuba ghaxar snin qabel. F"'Liema?" Dun Karm 
jistqarr bla tlaqliq fil-vers ahhari tas-sunett, fil-quccata tematika tieghu, Ji 
l-bluha ("belha," v. 4 u "iblah," v. 11) tal-mara-Malta moralment laxka li 
"titmieghek" fi "mhabbiet bla gieh" (v. 4) hija rii:ultat tal-"maskra li giebu 
1-barranin" (v. 14), tal-wicc b'iehor, tal-ingann taghhom, waqt li Malta 1-
"mara ghaqlija" (v. 5) mghottija u mohbija, li "Tinsatar f'libsa rzina" 
(v. 6) u "Fid-dar t' Alla titnaddaf minn kull htija" (v. 7), hija 1-"wicc sabih 
tal-art setghana" (v. 13). B 'dan il-mod, il-poeta jikkonferma li 1-pro-
gramm kulturali tieghu ghal Malta, is-sistema koncettwali tieghu tehtieg 
oppozizzjoni binarja (ara Morris 195, 196) bejn it-tajjeb u 1-hazin, bejn il-
mara kasta, irzina u 1-mara moralment laxka, il-prostituta; bejn ahna u 
huma; bejn il-KattoliCi u dawk li mhumiex Kattolici; bejn il-Maltin u 1-
barranin. F'dan it-tip ta ' vizjoni tad-dinja, "ahna" t-tajbin, 1-innocenti, u 
"huma" 1-hziena, il-hatja, u jekk hemm xi htija fostna, xi nuqqas, gejja 
minghandhom, mhix intrinsikament taghna (Maalouf 28). 
Jista' jkun li huwa minhabba din 1-influwenza hazina barranija li 1-kri-
tika harxa Ii jaghmel Dun Karm lil Malta f"'Lil Malta. Tal-Lum u ta' 
Ghada" permezz tas-similitudni "bhal mizbla" mhix qawwija daqs il-gieh 
li jtiha permezz ta' metafora meta jsejhilha "l-warda tad-dinja." Aristotli 
jsostni li 1-metafora hija iktar qawwija, iktar diretta, effettiva u eleganti 
mis-sirnilitudni: it-tahdit u r-ragunar huma hajjin skont kemm igeghluna 
nahfnu idea gdida mill-ewwel, u f'dan is-sens, skont Aristotli 1-metafora 
iktar kapaci tghallem u tipprovoka 1-hsieb mis-similitudni li ddghajjef id-
dinamizmu tat-tqabbil billi ddahhal terminu ta' komparazzjoni (Ricoeur 
28); min-naha 1-ohra, ix-xebh mal-mizbla ghandu 1-qawwa straordinarja 
tieghu wkoll ghax Dun Karm rarament juia lingwagg daqshekk 
dispreggjattiv fuq Malta, iktar u iktar jekk se jindirizzaha, u din ix-xbieha 
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aktarx li tibqa' tidwi iktar minn dik iktar konvenzjonali u komuni tal-
warda. Skont Oliver Friggieri, dan il-paragun bejn Malta u 1-mii.bla 
"aktarx" huwa "l-ii.jed wiehed qalil li Dun Karm qatt ui.a kemrn ghal 
Malta u kemrn ghal kull aspett uman iehor;" dan minkejja Ii jwarrab il-
konCii.joni metaforika u "l-kelma 'bhal' tnaqqas ghal ftit il-gravita tal-
paragun," ghax tlok "bhaI" iI-poeta seta' faciiment kiteb, "ii-," sirt il-
mii.bla mintlok "sirt bhal mii.bia" (Mekkaniimi 14). Skont Friggieri, minn 
banda Dun Karm "irid jghajjar Iii Malta u jinkludi 1-kelrna 'mii.bia, "' u 
mill-banda I-ohra ma jixtieqx jidentifikaha ghalkollox ma ' mii.bla 
(Mekkaniimi 15) u ghalhekk jinfilsa kelrna interrnedjarja li tistabbilixxi 
distanza bejn ii.-i.ewg kuncetti: ghax, norrnalment, "is-superlattiv tat-
tifhira hawn jitlob is-superlattiv taI-kundanna wkoll" (Mekkaniimi 15), 
ii.da I-poeta donnu ma jridx jasaI s 'hemm. FI-istess hin, minbarra kompe-
tizzjoni, bejn iI-metafora u s-similitudni hemm ukoll kollaborazzjoni, ghax 
"il-poeti jinqdew sikwit bit-tnejn, billi jqeghduhom wahda hdejn 1-ohra, 
jew billi jhallu Iii wahda thaddan lill-ohra wkoll" (Friggieri, Mekkaniimi 
14). L-effett ahhari, madankollu, huwa dak ta ' identifikazzjoni, almenu 
temporanja, ta ' Malta ma' mara sesswalment laxka, Ii tmur ma' kulliadd, 
ghax ruhha "mardet" (v. 9). 
F'din 1-ewwel strofa tal-poei.ija, li tikkondizzjona 1-ghaxar strofi ta ' 
warajha, hemm relazzjoni kumplessa bejn il-metafori ewlenin Ii jid-
definixxu lil Malta, u ghalhekk huma xhieda tad-dinja metaforika soda 
imrna tl-istess waqt kumplessa Ii johloq Dun Karm bl-omm u d-dar tat-
tfulija fil-qalba nett. Il-warda li maghha jidentifika minnufih Iii Malta-
mara tl-ewwel vers tal-poei.ija mhijiex biss simbolu ta ' sbuhija fii.ika ii.da, 
kif jidher fil-"warda tax-xbubija" tas-seba' vers, simbolu tax-"xbubija": 
Arberry jittraduci "xbubija" sempliciment bhala "youth" (91) waqt li Dun 
Karm ifisser "girlhood," fost 1-ohrajn, bhala "xbubija" fid-dizzjunarju 
tieghu. 11-"warda" tal-poei.ija tirrapprezenta mara li ghadha xebba, vergni, 
mhux mii.zewga jew sesswalrnent attiva, ghax ghal Dun Karrn "xebba" 
hija vergni, "mara li ma gharfet qatt ragel" (Psaila, Dizzjunarju, taht "vir-
gin"), u mhux bilfors tfajla (:laghi.ugha). F'dan is-sens, hija 1-kontroparti 
tal-"mara belha," imma permezz ta' mill-inqas tliet metafori f'salt: ghax 
Dun Karm jibda minnufih dan il-kontra-innu tieghu, 1-uniku innu lil Malta 
li jaghzel Arberry ghall-antologija Dun Karm Poet of Malta, b'apostrofi W 
Malta, jindirizzaha bhallikieku mara, kif jaghmel tl-innijiet tieghu "lil 
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Malta" ("Lil Malta," "Lil Malta - Gnanja," "Lil Malta - 11.Xl.42," "Lil 
Malta - Wara 1-Gien tal-George Cross," "Innu Malti," "Bild ta' Omm -
Black Market, ecc.," "Lil Malta. Wara Elfejn Attakk mill-Ajru," u "Innu 
tal-Emigranti Maltin lil Malta"); fl-istess waqt, Iii din il-Malta-mara 
jsejrulha metaforikament "warda," fis-sens ta' fjura u dan jikkonfermah 
id-dizzjunarju tiegnu li fih jittraduci "flower," fast 1-onrajn, bnala "fjur, 
warda," waqt li "rose" hija "warda" biss. Dan it-twannid mal-fjura huwa 
marbut mal-espressjoni "Malta fior del mondo" li fis-snin tletin tas-seklu 
20 kisbet sinifikat politiku. Izda mhux mistura wisq taht il-wicc ta' din il-
metafora esplicita hemm metafora onra li tenodna lura lejn il-metafora 
nazzjonali centrali tiegnu, gnax Dun Karm qed jalludi gnal interpretaz-
zjoni metaforika ta' "warda," dik tax-xbubija. 
Minkejja din id-dinamika koncettwali kumplessa ta' metafora go 
metafora go metafora, ta' Malta-mara f'Malta-mara-warda f'warda-xbubi-
ja, il-ftun tal-poezija jinhass naturali, kemrn gnaliex Dun Karm qed jinqe-
da (b'mod dinamiku) bi tradizzjoni metaforika magnrufa fil-letteratura 
ingenerali u fir-Romanticizmu Malti, kif ukoll gnaliex il-metafora 
gnandha appuntu din il-qawwa straordinarja: li tesprimi 1-kumplessita 
b'mod dirett, b'eleganza u b'nila intuwittiva. Fil-metafora hemm intuwiz-
zjoni u kostruzzjoni; ii-process intuwittiv, kif jikteb Ricoeur, it-tlaqqign 
ta' dak li hu mbiegned, differenti, "contains an irreducibly discursive 
moment," fih mument essenzjalment diskursiv (231) li jmiss lill-qarrejja 
b'certa neffa. Barra minn hekk, kif jgnid Eco, anki "the most ingenuous 
metaphors are made from the detritus of other metaphors - language 
speaking itself'' (256), u allura jiehdu sehem fid-dinamika najja ta' lingwa 
sa certu punt magnrufa. 
Wiened milJ-isban elementi fl-analizi ta' Ricoeur huwa r-riferiment 
gnall-"mument" tal-metafora, gnall-azzjoni u 1-lenna tagnha, gnas-sor-
pri:la li tasal f'salt imrna hija parti minn dinamika diskursiva, minn xibka 
mqarba ta' kliem. Gnax fid-dikjarazzjoni inizjali ta' Dun Karm, "Kant il-
warda," m'hemrnx biss il-Malta-warda, jew il-Malta-mara-warda, imrna 
hemrn ukoll il-verb fil-perfett "kont" li jindika azzjoni li spiccat jew stat 
Ii spicca. L-uzu tal-imperfett, waqt li xorta jindika trasformazzjoni, stat li 
nbidel f'ienor, ma kienx jordom il-warda fil-passat. Dun Karm seta' 
kiteb xi naga bnal "Inti 1-warda tad-dinja" minflok "Kont il-warda" 
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("Inti 1-warda tad-dinja u sirt bhal mizbla"), imma 1-ghazia taI-perfett 
"kont" diga thabbar id-disprezz tal-poeta, Ii normalment jidealizza 1-passat 
nazzjonaii (u personali), lejn dak Ji saret Malta llum. 
Meta 1-poeta jikkwalifika Iil din il-warda permezz tal-frazi "tad-dinja" 
jkun qed jaghtiha dimensjoni spazjali u politika u fl-istess run ikun qed 
iti.ejji ghas-similitudni, b'element metonimiku minhabba 1-kontigwita 
semantika bejn il-pajjiz u 1-mizbla, ta' Malta Ii saret bhal mizbia, il-kul-
minu tal-hmieg, id-dinja tieghu, 1-iktar post moqziez fejn jingema' 1-hmieg 
kollu. It-tqeghid hdejn xulxin tal-kuncett ta ' Malta u 1-kuncett tal-mizbla 1-
ewwel jissorprendi, imbaghad johloq certa konfuzjoni emozzjonali, u fl-
ahhar jikxef relazzjoni mohbija taht il-paradoss, Ii f'dan il-kaz hija relaz-
zjoni mhux tas-soltu bejn pajjiz deskritt bhala warda safja u delikata li sar 
bhal spazju konfuz ta' diiordni u hmieg. Waqt li s-similitudni tizviluppa u 
fl-istess ti.in tikkonsma u teiawrixxi 1-qrubija bejn I-enigma u 1-metafora 
mibnija fuq 1-identifikazzjoni stramba ta' "dan" ma' "dak," il-metafora 
tippreserva din· il-qrubija permezz tal-qosor tal-espressjoni taghha. 
"Deviation in the use of names proceeds from deviation in attribution itself 
- from what the Greeks call para-doxa, that is, a divergence from pre-exis-
ting doxa" (Ricoeur 29), devjazzjoni u tbeghid mit-twemrnin u 1-opinjoni 
popolari. 11-paradoss huwa akbar fil-metafora milli fis-similitudni, imma 
"Lil Malta. Tal-Lum u ta' Ghada" turi Ii anki similitudni kumplessa 
bhalma hi din tal-"mizbla," li Dun Karm jibni fuqha matul il-poezija 
permezz tar-referenzi ghal "kull xorta ta ' qziez diehel ge ' fik" 
(v. 2), "mardet" (v 9), "jitkaibru bid-dnubiet" (v. 12), " is-semrn barrani" 
(v. 10), "is-semrn joktor u jign" (v. 13), "il-pesta" (v. 13), "il-hsara" 
(v. 15), u "l-frughat" (v. 24), jista' jkollha rwoI centrali, forsi anki domi-
nanti fid-diskors. Dan jista' jsehh mhux biss ghaliex il-paragun, fil-kuntest 
tal-poezija ta' Dun Karm, bejn Malta u mizbla, hu kemm hu medjat, jibqa' 
jdarras, izda ghaliex konxjament il-poeta jqieghdu f'kontrapozizzjoni 
max-xbieha metaforika delikata tal-warda u jhalli 1-effett Ii thalli 1-kon-
trapozizzjoni fonologika bejn iz-"z," il-"b" u 1-"l" Ii tibqa' tidwi tul il-
poezija u tqanqal lill-erwieh hosbiena f'qabarhom. 
L-uiu tal-gisem fl-identifikazzjoni metaforika ta' Malta ma ' mara u tal-
mizbla mal-gisem ta ' mara, u bil-kontra, ghandu gheruq fondi, ghax il-
gisem huwa sors universali ghal metafori godda li mbaghad jghaddu mill-
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filtru tal-kulturi individwali: "While the body is a potentially universal 
source for emerging metaphors, culture functions as a Tilter that selects 
aspects of sensori-motor experience and connects them with subjective 
experiences and judgments for metaphorical mappings." Il-metafori, 
imxettlin fl-esperjenza tal-gisem, jinghataw forma skont 1-interpretazzjoni 
tal-kultura, ghax "metaphors are embodied in their cultural environmenf' 
(Yu 247), u dan jidher sew fil-metafori ta' din il-poezija ta' Dun Karm 
ghax 1-interpretazzjonijiet li jipproponu jirriflettu 1-ideologija konservatti-
va tal-poeta fejn tidhol il-moralita pubblika, specjalment is-sesswalita, u 1-
konfini li jimponi fuq I-idea tieghu tal-identita kulturali Maltija. Is-seman-
tika konjittiva ssostni Ii mohhna huwa maghmul b'tali mod Ii s-sistemi 
koncettwali taghna jisiltu 1-izjed mill-karatteristici ta ' gisirnna u tal-am-
bjenti fizici u kulturali taghna (247). Ghal Lakoff u Johnson dan huwa 
inevitabbli ghax 1-esperjenza hija kollha kemm hi kulturali u ahna nesper-
jenzaw id-dinja b'mod li 1-kultura taghna hija prezenti diga fl-esperjenza 
nfisha (57). Eco jishaq Ii s-success tal-metafora huwa rizultat Uew "fun-
zjoni") tal-forrnat socjokulturali tal-"enciklopedija" ta' dawk Ii qeghdin 
jinterpretaw (254) u li 1-metafora hija 1-ghodda Ii permezz taghha nifhmu 
1-"enciklopedija" ahjar (256). F'din il-perspettiva, il-metafori jinholqu 
biss fuq il-ba:li ta' qafas kulturali rikk, jigifieri fuq il-bazi ta' univers ta' 
kontenut Ii hu diga organizzat f'"networks of interpretants, which decide 
(semiotically) upon the identities and differences of properties" (254-5). 
Filwaqt Ii hu interpretu ta' kultura, Dun Karm jiddetermina wkoll 1-inter-
pretazzjonijiet Ii twettaq dik il-kultura. 
11-Konfini Inevitabbli tal-Identita 
It-tielet riferiment ghall-barranin, assocjat mal-Assedju 1-Kbir, fis-
sitt strofa ta' "Lil Malta. Tai-Lum u ta' Ghada," huwa ghall-"ghadu Ii 
hadd ma kien rebah," jigifieri 1-Misilmin: f'din il-poezija Dun Karm 
juza biss il-kelma "ghadu" (u f"'A Malta," "Che tu sei beJJa, o che de 
la tua gloria I t 'ammanti nel Settembre"), izda f'"Il-Ghanja tar-Rebha," 
il-poezija li qanqlet lil Laurent Ropa biex isejjah lil Dun Karm il-poeta 
nazzjonali Malti fl-1935 (Friggieri, Dun Karm 116), isemmi specifika-
ment "il-Mislem hajjen" (v. 26) u "1-Misilmin" (v. 36), ghax fil-
koncezzjoni ta' Dun Karm 1-Assedju 1-Kbir kien battalja religju:la iktar 
milli t-tentattiv ta' qawwa ta' din id-dinja biex tahkem ohra bl-isku:la, 
fost 1-ohrajn, tar-religjon. Fl-1934 1-arkeologu filo-Faxxista Taljan 
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Luigi M. Ugolini kiteb Ii fi zmien il-Kavallieri Malta kellha tiddefendi 
ruhha, "con divino slancio contro le orde mussulmane" (Origini XI), u 
mhux sempliciment mill-Imperu Ottoman. Mitt sena qabel, fl-1838, il-
kittieb Protestant Badger tkellem ukoll dwar ir-rwol ta' Malta bhala 
forti kontra 1-IZlam, bhala "the bulwark of Christendom against the 
bloody banner of Islamism and infidility'' ("Preface"). F'"Lil Malta. 
Tai-Lum u ta ' Ghadu" ftit huwa dak Ii jghid Dun Karm dwar dan 1-
ghadu, ghajr Ii kien b'sahhtn hafna u jghir ghall-gzejjer Maltin (bl-
"ghodda tal-ghira" tieghu, v. 19), u gnalhekk ried jehodhom taht idejh: 
il-poeta iktar hsiebu Ii jikteb dwar il-Maltin, dwar ta' gewwa, milli dwar 
dawk Ii qed jassedjawhom minn barra (aktarx 1-Ewropej) bl-imgiba 
skont hu immorali taghhom, bnalma kienu assedjawhom il-Misilmin fl-
Assedju 1-Kbir. 
Il-vizjoni tad-dinja ta' Dun Karm u 1-kostruzzjoni tieghu tal-identita 
Maltija kellhom influwenza kbira fuq kittieba ohrajn ta' zmienu u ta' wara 
1-Indipendenza u fuq id-diskors identitarju Malti b'mod generali. Dan 
jidher fir-rapprezentazzjoni tal-figura ta' Dun Karm innifsu. IZda jezisti 
ritratt tieghu, Ii Guze Cardona, il-bijografu tieghu, isejjahlu "sensazzjo-
nali," mehud fil-belt kozmopolita ta' Tunez fl-1901 meta 1-poeta-qassis 
kellu 30 sena, li fih jidher liebes ta' Gnarbi, Ii fil-kultura u l-letteratura 
Maltija huwa sinonimu mal-Musulman; huwa ritratt Ii ma jintwera kwazi 
mkien, u ma telax meta fittixt xbieha tiegnu fuq I-internet. Huwa ritratt Ii 
aktarx jiskuncertana ghax jaghtina idea ta' Dun Karm Ii ma taqbel xejn 
mal-immagni Ii bena tieghu nnifsu u li bnew dawk Ii kitbu u tkellmu fuqu 
matul iz-zmien. Dan ir-ritratt, Ii jittra:Zgredixxi l-konfini cari Ii stabbilejna 
ghall-personalita kulturali tieghu, jinvadi 1-ispazju ikonografiku merfugh 
ghal Dun Karm b'mod kwa:Zi komiku u karikaturali, qisu xi nadd qabad 
ritratt "sagru" ta' Dun Karm u ghamel sagrilegg bih, irredikolah u mieghu 
rredikola lilna u 1-immagni li bnejna taghna nfusna u tal-konfini tal-kultura 
taghna bnala Maltin. 
"L-aktar ritratt sensazzjonali," jikteb Cardona, hu dak ta' Dun Karm 
"liebes ta' Gnarbi." X'fettillu jiehdu Dun Karm biss jista' jghid, izda 
Cardona jirraguna Ii ried ikollu tifkira ta' dik 1-art, ghax li tienu "ritratt bi 
lbies Gnarbi jibqa' dejjem ifakkru f'dik I-art hekk qrib taghna, izda hekk 
differenti minna fid-drawwiet, fit-twemmin, fil-kultura u fl-arkitettura" 
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(56-57). Minhabba 1-kuntest kollu, il-bniedem min hu u x'jirrapprezenta 
fid-diskors k:ulturali dominanti f'Malta; minhabba 1-fatt li kien qassis, u 
wara sar monsinjur; Ii f'Malta huwa sinonimu man-negazzjoni ta ' dak 
kollu Ii mhuwiex Kattoliku Ruman; Ii kien wiehed rnill-persunaggi 
ewlenin, kif jgnid Oliver Friggieri, "li gnenu fil-formazzjoni ta' k:uxjenza 
nazzjonali" (Xuereb), minhabba dan kollu, ritratt ta' Dun Karm liebes dan 
1-ilbies qisu cajta goffa. 
Imma fil-fatt, dan ir-ritratt huwa konferma u mhux negazzjoni tad-
diskors dominanti dwar 1-identita u 1-kultura rapprezentat mill-poezija u 
1-figura tal-Poeta Nazzjonali. Hemm element qawwi ta ' Orjentalizmu 
fih , gnax donnu huwa parti minn tradizzjoni Ewropea u Ewrocentrika Ii 
trid tikkostruwixxi rapprezentazzjoni ezotika tal-Gnarab li jilbsu certi 
kostumi "mhux tas-soltu," jigifieri mhux bnal tagnna, u tqiegned ele-
menti apposta fir-ritratt li jikkonfermaw dan il-karattru ezotiku, bnall-
kefija tal-bedwini , 1-ixkubetta u t-"tavolina" bl-iskultura u d-disinji 
Orjentali. Huwa ritratt ikkummissjonat minn turist, liebes, kif qalli 1-
poeta maghruf Tunezin Awlad Ahmed, ilbies tradizzjonali tat-Tunezija 
("il porte des habits traditionnels de Tunisie") li jrid jagllrnel xi naga 
mhux tas-soltu li timmarka 1-fatt Ii qiegned barra minn pajji:lu, f'kuntest 
strangier, u b'ebda mod ma tirrifletti 1-personalita normali tiegnu. It-
tieni nett, mhuwiex ritratt Ii jaqbad lil Dun Karm kif verament hu, kif 
hafna drabi nippretendu li jagllrnel ritratt. Fuq kollox, mhuwiex ritratt li 
jlaqqa' lill-Malti mal-Gnarbi-Musulman: huwa e:lattament bil-maqlub, 
ritratt li jistabbilixxi n-natura mhux tas-soltu ta' din il-laqgha u gnalhekk 
jistabbilixxi 1-konfini bejn il-figura Maltija u 1-kultura Gnarbija-
Musulmana, mifhuma b ' mod monolitiku skont it-tradizzjoni 
Orjentalista (ara Varisco 71-2 u bosta studji f 'Marco Galea). Fil-narsa 
tagnna, ir-ritratt jisseparahom b ' mod viziv, gnax ilibbes lill-Malti ta' 
Gnarbi u b ' hekk igiegnlu jidher stramb; hu u "goal taparsi" 
jwahnadhom, kwazi bi nlieqa, ir-ritratt qed ibegnedhom b ' mod definit-
tiv minn xulxin. Ghal darba, Dun Karm "qed jaghmilha" ta' Gnarbi, u 1-
eccezzjoni, ir-ritratt tat-turista, jikkonferma r-regola opposta. F'dan ir-
ritratt mehud gnand F. Valenza, kunjom Taljan pjuttost mifrux fit-
Tunezija ta ' dak iz-zmien (kif jixhed is-sit tunisie-genealogie.com) , 




Dun Karm f'Tunei. fl -1901 
Majr lit-Taqsima tal -Arkivji tal-Biblijoteka, 1-Universitil ta' Malta 
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Ir-ritratt huwa stqarrija tal-valur kulturali tal-protagonista, forsi tas-
superjorita kulturali tiegliu, ghax il-bniedem Malti qed juri li kapaci ji:ur 
1-art tal-Ohrajn, ihaddanha, u johrog minnha kulturalment iktar gliani 
minn qabel, u fl-istess hin superjuri, gliax ihaddan lilha u izjed minnha. 
F'certu sens, it-turizmu tas-seklu 20, bliall-esplorazzjoni Ewrocentrika ta' 
artijiet Ohra minn individwi u gruppi fis-sekli ta' qabel, huwa "esploraz-
zjoni" li twassal ghall-pussess, "possession by exploration" (Ashcroft, 
Grittihs, Tiffin 94). It-turisti jidhlu fit-territorju tal-Ohrajn biex isibu 
esperjenza eiotika. Ghalkemm jippretendu li qed ifittxu 1-gdid, fil-verita 
qed ifittxu dak li diga jafu: anki fl-imglioddi, 1-esperjenza tal-vjaggaturi 
kienet immexxija mill-aspettattivi li ssawru matuI sekii shah ta' 
immaginar superstizzjuz, u ghalhekk it-turisti moderni jivvjaggaw biex 
"jiskopru" dawk I-esperjenzi sterjotipici Ii diga huma prezenti fl-"ezotiku" 
taI-immaginarju taghhom. L-eiotiku huwa I-mhux tas-soitu eccitanti, 
sahhari, "a stimulating or exciting difference, something with which the 
domestic could be (safely) spiced" (94). Fejn ma jsibux is-sinjali tad-dif-
ferenza immaginata Ii jkunu qeglldin jippretendu Ii jsibu joholquhom 
huma billi jikkreaw, ngliidu alma, "villaggi turistiCi" Ii jirriproducu 1-
ingredjenti eiotici, blias-sigar tal-palm u 1-bajjiet ileqqu bir-ramel abjad. 
L-istess riproduzzjoni tidher fir-ritratti ppuiati glialkollox stilizzati Ii jit-
tiehdu "fil-post," inkella fuq "sett" iddisinjat apposta, blialma hu 1-kaz tar-
ritratt ta' Dun Karm meliud fi zmien meta aktarx hafna mir-ritratti kienu 
jittielidu fil-kmamar taI-fotografi. Ix-xena mahluqa apposta gliar-ritratt 
jew 1-attrazzjoni turistika ssir "an imaginative construct that says more 
about the European fantasy than the actual location in which it finds its 
setting' (Ashcroft, Griffiths, Tiffin 97-8); hija dikjarazzjoni ta' differen-
za, ta' distanza, ta' konfini cari, Ii tistqarr x'inhi l-attitudni ta' min qed 
jikkummissjona r-ritratt quddiem ix-xbieha li jrid johloq. 
Il-kitbiet ta' ManweI Dimech u 1-analizi Ii jaglirnel Michael Grech jof-
fru stampa taI-kuntest storiku u kulturali Malti li fih Dun Karm zar Tunez 
fi triqtu lejn Franza, il-kolonizzatrici ewlenija tal-Afrika ta' Fuq tas-seklu 
19 u 20. F'xi kitbiet tiegliu, Manwel Dimech jitbieglied rninn karatteriz-
zazzjoni kunflittwali u apertament gellidija tar-relazzjoni bejn il-Maltin u 
1-Gharab minliabba r-religjon, interpretazzjoni li tidher sew kemm f'"Il-
Glianja tar-Reblia" (1927) ta' Dun Karm kif ukoll ftit snin wara f"'Lil 
Malta. Tal-Lum u ta' Gliada," u waqt Ii jammira xi karatteristiCi tal-
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Gharab, f'kitba f' II Ban di era tal Mal tin tas-6 ta' Mejju 1899, sentejn qabel 
il-mawra ta' Dun Karm f'Tunez, "jikkundanna lill-Maltin Ji kienu jgibu 
ruhhom hazin ma' Gharab li kien hawn jahdmu Malta." Minkejja li jfahhar 
lil Franza, Dimech jirrikonoxxi Ii 1-Ewropej mhux dejjem kienu qeghdin 
jittrattaw tajjeb lil dawn il-popli: "1-Gharab ta' xi pajjizi Ewropej," jghid, 
"imsejknin," "jahdmu ghall-Ewropej bhalma baghal jahdem ghal sidu" 
(M. Grech 55-56). IZda meta jikteb lill-Maltin ta ' Tunez, fejn mar ghal ftit 
zmien meta hareg mill-nabs wara Ii skonta 1-piena ghad-delitt li wettaq 
f 'zghozitu, Dimech jghid lill-Maltin li gfiandhom xorti kbira Ii jinsabu 
"taht il-bandiera Franciza Ii kienet 1-ewwel wahda ftit aktar minn 100 sena 
ilu li ghallmet x'inhi 1-liberta" (M. Grech 56). B 'mod generali , Dimech 
jara Wl-Gharab bhala gens inferjuri, u ghalkemm huwa minnu Ii darba jir-
referi gfialihom bfiala "dan il-poplu kbir," Grech jargumenta li jagfimel 
dan ghax kfon konvint Ii jekk il-Maltin jitghallmu 1-ilsien Gharbi jkunu 
jistgfiu jaqilgfiu l-hobza ta' kuljum bl-akbar heffa (58). Gfialdaqstant, anki 
mofih imdawwal bhal ta ' Dimech kien mgharraq fil-pregudizzji kontra 1-
Gfiarab Ii aktarx , kif juru bosta studji, fosthom dawk migburin minn Marco 
Galea, kienu (u gfiadhom) mifruxin f 'Malta. 
Kif jixhdu xoghlijiet bfial "Lil Malta. Tal-Lum u ta' Ghada" u "Liema? 
Bejn is-sena 1940 u 1-1943," il-poezija ta' Dun Karm mhix interessata 
wisq f'dak Ii jsefih lilhinn mill-kuxjenza immedjata tiegfiu u mic-crieki 
koncentrici ta' dinja maghmula mill-omm, id-dar tat-tfulija, ir-rahal, u 
eventwalment Malta u 1-Knisja Kattolika tagfiha. Il-konfini tagfiha, bhal 
dawk ta' gzira ckejkna, huma rigidi u 1-ispazju magnluq u limitat nafna. 
Huma 1-konfini tal-immaginarju personali u kollettiv tiegnu, 1-univers 
kollu tieghu migbur fl-"Univers Iehor" (1930) ckejken Ii jikkrea b' tant 
passjoni poetika u emottiva. F'dan is-sens, huwa kreatur b'vizjoni profon-
dament konservattiva, jigifieri ta' konservazzjoni ta' mgnoddi kollettiv 
fabbrikat u idealizzat, Ii kellu impatt straordinarju fuq kittieba ohrajn ghax 
ippropona interpretazzjoni Romantika tal-kultura Maltija Ii tidher semplici 
u programm kulturali mhux polemikuz jew kunflittwali, la diviziv u lanqas 
ghalkollox reali. 
Dun Karm kien, u sa certu punt ghadu, figura li tghaqqad lill-Maltin 
mhux biss ghax, fuq talba ta' Robert Samut, kiteb 1-innu nazzjonali, imma 
wkoll gfiax ma kienx figura Ii tifred, li tqanqal il-hama socjali, kulturali u 
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politiku, li tiehu pozizzjoni li tista' tohloq wisq kunflitt fl-ispazju kulturali 
u politiku dominanti fuq il-kwistjonijiet il-kbar. Dan ma jfissirx li ma kel-
lux kurrenti kontrih jew sahansitra ghedewwa mahlufin li haduha kontrih 
pubblikament: Guze Cardona (174-6), Oliver Friggieri (fl-Bniedem fil-
Poeta, 75-81) u Guze Cassar Pullicino (38-43) jiddokumentaw din 1-
oppozizzjoni b'certa reqqa. Friggieri jistqarr li "fit-taqbida ghall-ilsien 
Malti" Dun Karm "ma harigx jiggieled fil-berah u jinghad li lanqas ma kien 
jinqala' wisq biex jaqbez ghall-Ghaqda tal-Kittieba tal-Malti fil-miftuh" 
(Friggieri, fl-Bniedem fil-Poeta 8). Irid jinghad li Dun Karm ma kellux il-
forza kbira ta' partit politiku ewlieni qed jaghmel kampanja kontrih, jew 
istituzzjoni bhall-Knisja Kattolika tiddemonizzah u tiskomunikah, jew 1-
awtoritajiet imperjali Brittanici jfittxulu fi hwejgu qisu kriminal jew decizi 
Ii jeziljawh. Barra minn hekk, Dun Karm sahhar lil hafna Maltin bil-hila 
letterarja li, ghal darb'ohra, ghazlet li, fi hdan 1-ghazla vizjonarja u 
kuragguia li jikteb bil-Malti, ma tkunx trazgressiva jew kunflittwali. 
Waqt li Mario Azzopardi jikkritika dik Ii jaraha bhaia n-newtralita kon-
venjenti u opportunista tieghu, Friggieri u hafna mid-diskors ufficjali 
dwaru, bhad-dokumentarju li sar fl-2011 mid-Dipartiment taI-
lnformazzjoni tal-Gvem,jelogja lil Dun Karm ghax insista Ii majindahalx 
fil-politika. Mario Azzopardi jghid li minhabba "s-sentirnenti provincjali" 
u "d-dispozizzjoni bukolika" tieghu bhala "letterat maghruf, sacerdot 
irnlahhaq Ii ried jinkoraggixxi innu idealizzat bil-vemakuiar," Dun Karm 
ma setax jhedded jew ifixkel lill-Gvem Irnperjali. "L-aspirazzjonijiet sen-
timentali, religjuzi u lingwistiCi, imbeghdin mill-konfront politiku attiv, 
setghu jitqiesu mill-Kuruna bhala ideali marginali li ma kinux jikkon-
testaw" lill-poteri ta' zmienu; jekk xejn, dawn 1-aspirazzjonijiet tieghu 
"kkonforrnaw mal-istratum kolonjali bhala att iehor ta' rassenjazzjoni 
gratifikata min-naha tal-abitanti" (M. Azzopardi 11). Il-kontemporanju ta' 
Dun Karm, Manwel Dimech, ghameI ghailiet hafna izjed diffiCli biex 
iwettaq I-ideaii tieghu ghal popiu hieles u emanCipat u ghalhekk ma 
kellux I-istess xorti. Waqt Ii 1-"Innu Malti" ta' Dun Karm ma jqanqaix 
inkwiet bejn Malta u "min jahkimha," "L-Innu tal-Maltin" ta' Dimech 
(1912) huwa kontra-innu mghaddab u sarkastiku ta' riformatur Ii donnu 
qata' qalbu rnill-emancipazzjoni tal-popiu Malti (G. Azzopardi 192-4). 
Mario Azzopardi jghid li 1-kolonjaiisti lngiizi ma setghux jiksruha ma' 
Dun Karm ghax "ma kienx qed jippressa ghal xi prograrnm ta' azzjoni u 
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i:vilupp ekonomiku" gliall-poplu; gliall-kuntrarju, "Psaila kien jitbei:i:a' 
mill-implikazzjonijiet tal-progress. ll-poei:iji tiegliu tbieglidu konxjament 
mir-realta tal-urbanizzazzjoni u minn ambjenti politikament sensittivi 
bhat-tarzna jew il-port, arterji ewlenin tal-Brittanja f'Malta" (M. 
Azzopardi 11). L-gheluq, il-provincjalii:mu u 1-bii:a' mill-gdid 
irrapprei:entat mill-kultura urbana jew barranija jidhru f'ghadd ta' poei:iji 
tiegliu, imma Dun Karm jittrai:mettihom b'qawwa metaforika kbira f'"Lil 
Malta. Tal-Lum u ta' Ghada," .fast 1-olirajn billi jinqeda bil-kuncett tas-safa 
fii:ika u morali. 
Malta Mhux Mimsusa 
Dun Karm jistabbilixxi u jikkonkretizza 1-konfini tal-identira kulturali u 
morali tal-Maltin permezz tal-gisem nazzjonali u jinsisti fuq il-purira tal-
Maltin li qieglida titnigges; fuq il-verginita (jew almenu 1-kastita) identitarja 
taglihom, irrapprei:entata mill-warda tax-xbubija, li qed issir "bhal rnii:bla;" 
qed jaglidab u jitbaqbaq, u ghalhekk rnhux qed jaglimel sforz biex jostor ix-
xbieha sesswali li qed jinqeda biha ta' Malta, it-tfajla jew mara nazzjonali, li 
qed tlialli "rninn kull xorta ta' qi:iei:" jidliol go fiha, bhalma 1-irgiel moralment 
imniggsin jippenetraw il-prostituta iktar imniggsa rninnhom. 
Il-kelma "qi:iei:" gliandha konnotazzjonijiet verament koroh fil-Malti li 
huma riflessi, fast 1-olirajn, fil-hoss ikrah tagliha: gliax "qi:iei:" tirreferi gliall-
agliar tip ta' hrnieg (u attitudni jew irngiba), limieg li jdardrek, iqallghek. Id-
Diziunariu mill Ma/ti ghall Inglis ta' V. Busuttil tal-1900, rivedut rninn 
Giovanni Magro fl-1932, jigifieri fii:-i:rnien meta Dun Karm liareg il-poei:ija 
tiegliu, jikkonferma din it-tifsira tal-kelma "ki:iei: - nastiness, dirt, dirtiness, 
filth, uncleanliness; ki:iei: (irnmoralira) obscenity, filthiness." Dan 1-ui:u 
semantiku ta' "qi:iei:" jidher ukoll fil-ktieb tal-Kanonku Pawlu Galea tal-1912 
kontra Manwel Dirnech, fl Kerk ta 'd-Demoniu micxuf f'Malta, li fib 1-awtur 
jakkui:a lil Dimech li bl-appell tiegliu lin-nisa biex ihabirku gliall-istess drit-
tijiet tal-irgiel, il-fini tieghu kien li "jitfa' fil-qi:iei: il-karatteru nobilissmu, u 
1-rnissjoni mqaddsa, li kull mara Nisranija gliandu jkollha fis-socjeta" (64). 
Dan huwa ironiku liafna ghax kien Dimech li tkellem u agixxa favur ir-rispett 
u 1-jeddijiet tan-nisa Maltin tant li 1-pastorali tal-Isqof Pietru Pace tal-11 ta' 
Ottubru, 1911 ikkundannat lix-Xirka tal-Imdawlin u fl Bandiera ta/ Ma/tin 
gliax permezz taglihom Dirnech kien qed jii:ra' ideat socjalisti blial li n-nisa 
jkunu f'kollox bhall-irgiel u li gliandhom 1-istess drittijiet fis-socjera, liaga li 
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Mons. Pawlu Galea 
Mill -ktieb tiegnu X'Rajt u Xi Smajt, 1926 
hi kontra t-taghlim tal-Iskrittura Mqaddsa u kontra 1-Vangelu u kontra kull 
bai:i tal-ordni socjali (Montebello 382-3; Dimech u Montebello 15). Il-kon-
notazzjonijiet sesswali u morali ta' "qi:iei:" jidhru wkoll fid-definizzjoni li 
jaghti Erin Serracino Inglott fis-seba' volum ta' ll-Miklem Malti (1981): 
"Qaghda ta' kulrna jgaghal lil min jitqai:i:ei:; kull haga ta' hmieg jew strner-
rija u 1-effett ta' trnei:mii: u dardir Ii jgib fuq il-bnedmin; hwejjeg li jqallghu 
u li jwasslu lil min jahrabhom sew materjalment u sew moralment." L-esten-
sjoni semantika ta' din it-tifsira hija "mgiba ta' i:ena; immoralita; oxxenira." 
Din il-konnotazzjoni ma tidhirx, pero, fil-Maltese-English Dictionary ta' 
Aquilina li hareg fl-1990, aktarx ghax il-lessikografu deherlu li din it-tifsira 
ma baqghetx hajja fast il-kelliema Maltin. 
Fil-kuntest tax-xoghol letterarju ta' Dun Karm, ir-riferiment ghall-Kan. 
Pawlu Galea (1866-1952) u 1-ideat tieghu huwa sinifikattiv ghax Dun 
Karm kien iqisu ta' gewwa mieghu, "habib tieghi mill-qodma" (Friggieri, 
Dun Karro 8). Kien dan il-qassis Ii, flimkien ma' Gui:e Muscat Azzopardi, 
habbar lil Dun Karm, fil-pjazza tal-Palazz, il-Belt, li huma kienu se 
johorgu perjodiku bil-Malti, fl-Habib, u hajru biex jikteb poei:ija bil-Malti 
(minkejja li aktarx kienu ilhom ihajruh biex jikteb bil-Malti nies bhal 
Muscat Azzopardi sa mill-1899). Dun Karm laqa' 1-istedina u 1-ewwel 
poei:ija tieghu bil-Malti, miktuba fil-11 ta' Jannar 1912, "Quddiem Xbieha 
tal-Madonna," dehret fl-ewwel harga ta' fl-Habib tal-1 ta' Frar 1912 
(Friggieri, Dun Karro 8; Cassar Pullicino 9-11). Dun Karm jesprimi 1-
ammirazzjoni tieghu lejn Mons. Pawlu Galea fil-21 kwartina tal-poei:ija, 
"A Mons. Paolo Galea (Ne! Suo Giubileo Sacerdotale)," hamsa u ghoxrin 
sena minn mindu ha 1-quddiesa, ippubblikata f' fl-Habib tal-20 ta' April 
1915 (Dun Karm, Le Poesie 217) li fiha jsejjahlu sacerdot ghal dejjem u 
jassocjah, fast 1-ohrajn, mal-paCi u 1-imhabba: "Pace e il tuo verbo" (v. 37) 
jghidlu, "Amor ti fece I e l'Amore non muor' (v. 57-8); fl-ahhar i:ewg 
strofi jheggu biex jaqsam hobi:u ma' dawk li huma bil-guh u jghid kelrna 
ta ' farag fejn 1-aktar hemm in-niket. Fl-ahhar kliem tal-poei:ija jghidlu 
wkoll biex "dove temeraria I grida la ciurma dei venali e astuta Inell' 
assonnato popolo s 'insinua, I vi bra J 'anatema," ghax il-poeta huwa konvint 
li meta c-corma makakka ta' nies ta' fidi i:ghira u ta' valur ckejken tgholli 
lehenha b'mod ardit biex tqanqal il-poplu bi nghas bil-hai:en taghha, il-
Monsinjur Galea jqum biex jiggieled kontra din 1-ghajta tac-eorma 
mnassra. Jidher Ii i:-i:ewg sacerdoti kienu jafu sew 1-istorja, il-karattru u 
x-xoghol ta' xulxin. 
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Dun Kann ippubblika 1-ewwel poez1Ja bil-Malti fil-perjodiku ta' 
Muscat Azzopardi u 1-Kan. Galea fl-istess perjodu li Galea ppubblika 1-
ktieb tiegtm, II Kerk ta 'd-Demoniu micxuf f'Malta, u 1-kliem fi tmiem il-
poei:ija Ii ddedikalu jaghti x'jifhem li Dun Karm kellu gharfien tajjeb tal-
karattru u 1-nidma militanti ta' Galea, rudma li tixref sew, fost 1-onrajn, 
f'dan il-ktieb ahrax tiegnu ta' disgnin faccata li fih jikkundanna lil 
Manwel Dimech. Dan il-ktieb, mahrug "bis-sensja tal-Knisja" u mitmum 
fl-14 ta ' Novembru 1911, ftit gimgnat wara li 1-Isqof skomunika lil 
Manwel Dimech fit-23 ta' Ottubru 1911, jaghtina njiel tal-fehmiet dwar 
in-nisa Ii sab madwaru Dun Kann u Ii ma setgnux ma influwenzawx ir-
rapprei:entazzjoni tan-nisa f'poei:iji tiegnu bnal "A Malta," "Lil Malta. 
Tal-Lum u ta' Gnada" u "Liema? Bejn is-Sena 1940 u 1-1943," minkejja 
li dawn inkitbu bejn gnaxar snin u tietin sena wara 1-pubblikazzjoni tal-
ktieb dwar il-qerq tad-dimonju. Skont Galea, "il-mara," kif turi 1-grajja 
tal-Genesi, "hija fin-natura tagnha izjed debboli milli huwa r-ragel," gnax 
"hija temmen izjed malajr il-kliem qarrieqi" tas-serpent Ii wegnedha gid 
fil-hin Ii ried jaghrnillha d-deni. "Kien jaf fl-annar nett li 1-mara gnandha 
manjieri tajbin biex trattab bihom il-qawwija voionta minn tar-ragel. 
Ghaldaqstant rnhux gnal hag'ohra, il-giddieb, qarrieqi, iI-hajjen serpent 
ried 1-ewwel ma jistraxxna Iil Eva biex permezz tagnha mbagnad jis-
traxxna Iil zewgha" (Galea 63). Ladarba jirrifletti 1-fehma ta' Galea dwar 
in-nisa, il-verb vjolenti "straxxna" jisthoqqiu kumment ghax ifisser Ii 1-
mara ggiegnel bla hniena Iir-ragel jixkana ghal warajha bla ma jrid; il-
mara taghmel malamira bit-tbahrid lir-ragel, fis-sens li thabbtu wisq u 
ggibu kwazi ma jiswiex aktar (ara "straxxna" u "malamira" f'Erin 
Serracino Ingiott). 
Hemm konvergenza rnhux mahsuba bejn ir-rapprezentazzjoni tal-omm 
nazzjonali fid-diskors nazzjonalistiku u dawn 1-ideat konservattivi ta' 
Galea dwar il-mara. "Nationalist rhetoric," tikteb Pam Morris, "utilizes 
metaphors of 'Motherland' and 'Mothertongue' but these mythicize 
Woman, while women are marginalized from actual public life" (190). 
Galea jinsisti Ii I-mara m'ghandu jkollha ebda xoghol barra rnid-dar u 
ebda rwol pubbliku ghax inkella jbatu t-trabi taghha (69); 1-awtur jemmen 
li skont I-Iskrittura Mqaddsa, "I-officcji," id-dmirijiet li ghandha I-mara 
fiI-farnilja, "taht setgha tar-ragel" Ii jkun "jikkmandaha," jirrapprezentaw 
id-dmirijiet Ii ghandha "fis-Socjeta" (70, 71). Galea jghid li 1-Ktieb taI-
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Proverbji fil-Bibbja juri "lill-mara liema huma 1-obbligi u 1-ufficcji li hija 
ghandha fiI-familja mnejn imbaghad dawn johorgu ghall-gid ta' kollha 
kemm hi s-socjeta" (73), u ghalhekk ir-rwoI taghha huwa essenzjalment 
fiI-familja u fid-dar. Galea jikkwota Iil Santu Wistin Ii jghid li mhux in-
natura tal-mara izda I-htija originali taghha "giebet li jkollha b'padrun 
taghha r-ragel," u meta dan I-ordni tas-setgha tar-ragel fuq iI-mara majigix 
osservat, "in-natura tithassar izjed, u izjed tikber il-htija" (71). Minkejja Ii 
"t-taghlim tal-Evangeiju jqieghed lill-mara fid-dinjita ewienija minn 
taghha, jaghmilha anzi wisq aktar nobbli," iI-haga Ii fid-dar ghandu jmexxi 
r-rageI u mhux il-mara "hija gejja mill-istess natura, kemm imhabba I-
forzi, Ii fil-mara huma wisq dghajfa, u wisq qawwija fir-ragel; kemm 
ukoll, anzi izjed, imhabba 1-qawwa taI-intelligenza; hekk jammettu I-bned-
min kollha, billi jafu Ii dejjem il-mara kienet sotta tar-ragel u qatt ir-ragel 
sotta taI-mara" (72). Mara trid tkun iI-ghaxqa ta' zewgha u ghalih irid 
ikollha 1-"virtu," iI-"kastita," 1-"irnhabba," 1-"ghaqaI," u t-"thabrik" (73-
74); trid tkun "fidiia mieghu f'kollox u ghal dejjem," trabbi u trawwem fi 
wliedha "kostumi" tajba, u tizra' fihom iZ-zerriegha tar-religjon Kattolika 
(74). Galea jikkwota fit-tul minn ittra tal-Papa Piju IX taI-1867 li tghid li 
fin-nisa 1-misthija "hija naturali " u ghaihekk meta 1-ghedewwa tar-
Religjon "iqeghduhom fil-pubbiiku," 
jistraxxnawhom 'il barra mill-hajja u mid-doveri tad-dar. Il-mara Ii 
tkun edukata tajjeb fir-Religjon, fid-dar tkun tassew dawl 1-izjed pur 
u qawwi, u 1-giorja ta' zewgha; fuqha tigi mibnija I-famiija, u ta' din 
hija tkun ir-rabta tal-paci u 1-gibda lejn il-qdusija. Iida I-mara mim-
lija bis-suppervja u bI-ardir ma tkunx trid taf izjed biI-kura u bid-
doveri taghha: fid-dar hija tkun zerriegha minn ta ' nuqqas ta' fte-
him, zerriegha ta' glied, ta' skandiu liI kulhadd. 
Galea jikkonkludi Ii r-renju tal-mara, bhal dak tal-mara bil-ghaqal ta ' 
Dun Karm f"'Kewkbet is-Safar," ghandu t-tron tieghu d-dar, "f'nofs iI-
familja taghha" (76). 
Skont Dun Karm, 1-imgiba tan-nisa trid tkun ikkaratterizzata mill-
"misthija fil-hars, fil-kliem , fil-lbies" (v. 6), u 1-mara timxi fit-triq 
minghajr ksuhat, " buona, raccolta nella tua faldetta" ("A Malta") kodiCi 
Ii jaqbel mieghu G. Gauci li xandar it-taqbila "Sinjorina Chif lmbdilt! " 
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fl-ewwel faccata tal-gazzetta pjuttost miftuha I1 Hmara tat-30 ta' Mejju 
1931 li fiha kienu jiktbu wkoll awturi mdawlin bhal Juan Mamo. 
Minkejja li Manwel Dimech xandar fehmiet cari hafna dwar 1-
emancipazzjoni tan-nisa Maltin fil-bidu tas-seklu ghoxrin, din it-taqbi-
la u kitbiet simili Ii kienu jidhru fil-gazzetti huma xhieda ta' kultura 
mifruxa fast il-Maltin iktar milli pregudizzji patrijarkali ta' individwi 
jew ta' ideologija partikulari. Bhal Dun Karm, Gauci jrid jiddetta 
x 'ghandha tkun 1-imgiba tat-tfajla Maltija u jistqarr minnufih Ii jrid Ii t-
tfajla Maltija terga' tibda ggib ruhha bhal fl-imghoddi, "dejjem serja u 
umiljata" (v. 6), "b'ghajnejk 'I isfel mixhutin" (v. 8), ghax hekk "Kant 
tassew ittin' pjacir" (v. 12). Iridha mghottija minn fuq s'isfel, b'wiccha 
biss mikxuf, u ma jridhiex thares lejn 1-irgiel jew tersaq lejhom. Bhal 
Dun Karm, Gauci jixli lit-tfajla Ii "M'ghadhiex fik tinsab misthija" 
(v. 50) ghax issa rasha mimlija "bil-frugha minn tad-dinja" (v. 51). It-
ton patronizzanti u patemalistiku jilhaq il-qofol tieghu meta fl-ahhar 
strofa jghid lit-tfajla (Ii tirrapprezenta lit-tfajliet kollha), qisu ghandu xi 
jedd fuqha sempliciment ghax huwa ragel, li m 'ghandhiex thalli "Lil 
min bik iz-zmien jghaddi" (v. 57) parir Ii jixbah hafna lil dak li jaghti 
Dun Karm meta lill-mara nazzjonali jghidilha Ii d-dinja, jigifieri n-nies 
1-olirajn, qed jidhqu biha. Dun Karm japplika dawn il-fehmiet popolari 
ghad-diskors nazzjonali tieghu, izda 1-kummenti tieghu dwar 1-imgiba 
tal-irgiel u specjalment tan-nisa m'ghandhomx biss skop metaforiku 
ghax huma wkoll kontribut dirett ghall-programm kulturali u morali Ii 
jfassal ghal pajjiiu. 
Il-Kanonku Pawlu Galea jitlob lill-"gheziez missirijietna," "intom Ii 
kkombattejtu taht it-trigija tar-Religjon u tas-Sacerdoti bl-aktar kbira Fidi 
u bl-aktar mixghula mhabba ghall-Patrija taghna" biex helsu lil Malta 
minn "ghedewwa 1-izjed moqzieia u horox," biex iqumu mill-oqbra 
taghhom u jaraw lil uliedhom tal-lum u fiex giebhom "dak ix-xellerat, 
qarrieqi serpent" ta' Manwel Dimech, "Ii mar iweghedhom ibhra u 
muntanji bi kliem 1-aktar qarrieqi" (86). F'appell retoriku mqanqal, Galea 
jistqarr li "din 1-art hija issa pprofanata billi mexxielu I-viii serpent 
jitkaxkar fiha u ghalhekk issa hija mcappsa bil-qzizijiet tieghu": fil-ling-
wagg tieghu rnhux diffidi tara x-xebh fil-mod kif jirrapprezenta 1-imgiba 
tas-serp u n-nisa Ii hu ma jaqbilx maghha, bl-insistenza fuq il-"qziez" 
materjali u morali, it-tkaxkir, il-hazen u 1-qerq. L-imsehbin tax-Xirka 
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tal-Imdawlin ta' Dimech, ulied 1-eroj Maltin tal-imghoddi, "qeghdin 
jimxu mal-moqziez serpent, lilu japplawdu tal-vendetta li minnhom irid 
jaghmel" (87). 
Fil-ktieb klassiku taghha, Purity and Danger, 1-antropologa Mary 
Douglas tistabbilixxi Ii "there is no such thing as absolute dirt," ghax il-
hmieg fih innifsu ma jezistix. Oggett jew imgiba ssir hmieg fi hdan sis-
tema ta' klassifikazzjoni Ii fiha m'hemmx post ghaliha (xvii). Douglas 
temmen li "1-hmieg huwa essenzjalment dii:ordni;" il-persuna Ii tkun qed 
thares lejh tiddeciedi hi jekk hix qed tara dizordni jew le, ghax il-hmieg 
joffendi 1-ordni. F'ghajnejn il-persuna li tkun qed tagixxi, 1-eliminazzjoni 
tal-hmieg rnhix azzjoni negattiva imrna "pass pozittiv biex torganizza 1-
ambjent" (2). Fl-idea tal-hmieg (qziez) u t-tniggis li jipproponi Dun 
Karm, it-tnehhija tal-hmieg tfisser 1-ghoti mill-gdid ta' ordni socjali, kul-
turali u morali, dak li Douglas tfisser bhala "making it conform to an 
idea" (3), idea u ideal mhux universali imma stabbilit mill-persuna. Biex 
ihares 1-ordni ideali tieghu tas-socjeta, Dun Karrn javi:a Iii dawk li jiksru 
dan 1-ordni Ii 1-imgiba taghhom se jkollha konsegwenzi koroh fuq 1-
immagni (1-umiljazzjoni, v. 4), il-moralita (il-mard tar-run, v. 9) u 1-
psikologija tas-socjeta (il-mewt tas-sliem, v. 14). Minn perspettiva 
antropologika, Douglas tispjega li 
The ideal order of society is guarded by dangers which threaten 
transgressors. These danger-beliefs are as much threats which one 
man uses to coerce another as dangers which he himself fears to 
incur by his own lapses from righteousness. They are a strong 
language of mutual exhortation (3). 
Dun Karm jidher Ii qed jui:a dan il-mudell biex jistabbilixxi 1-ordni 
socjali, kulturali u morali li jemmen Ii huwa ideali ghall-komunita Maltija. 
Il-poezija tieghu taghti rwol deterrninanti W valuri morali u regoli socjali 
tipiCi tal-patrijarkat u li ghandhom x'jaqsmu mal-interazzjoni bejn is-sessi 
fil-pubbliku u fil-privat, specjalment 1-imgiba tan-nisa; taghti wkoll rwol 
determinanti lir-religjon Kattolika u valur kbir lill-memorja tal-eroj 
Maltin tal-istorja, bhall-Kan. Pawlu Galea, fit-tfassil ta' kodici kulturali u 
morali. Il-kumment ta' Douglas li hemm socjetajiet Ii fihom, "certain 
moral values are upheld and certain social rules defined by beliefs in 
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dangerous contagion" (4) jixhet dawl fuq id-dinamika li tqanqaI it-tema 
taI-purita f'Dun Karm, ghax iI-poezija tieghu tinqeda bil-perikli tal-mard u 
t-tniggis biex tiddefinixxi l-konfini tal-moralita u l-imgiba fis-socjeta, biex 
tistabbilixxi I-linja bejn il-mard u s-salilia, bejn 1-indafa u 1-limieg. 
Mary Douglas tistqarr li "1-purita hija l-ghadu tal-bidla, tal-ambigwita u 
1-kompromess," izda tifhem Ii "Most of us indeed would feel safer if our 
experience could be hard-set and fixed in fonn." Skont Douglas, fil-bned-
min kollha hemm xewqa ghar-rigidita Ii tidher f'poeziji bhal "Lil Malta. 
Tal-Lum u ta' Ghada" u "Liema? Bejn is-Sena 1940 u 1-1943," gnax ix-
xenqa ghal konfini fissi u ghal kuncetti cari hija parti min-natura umana 
(Douglas 200). Barra minn hekk, kif jixhed Dun Karm, "The quest for puri-
ty is pursued by rejection" (Douglas 199), ghax il-purita, bhall-ezotiku, tit-
lob Ii ma jkunx hemm kuntatt jew tniggis minn elementi godda: kollox irid 
jieqaf f'mument storiku u stat partikulari. Jidher li 1-poezija ta ' Dun Karm 
tirfed I-argument Ii d-diskors dwar il-purita jalidem kontra 1-bidla, 1-ambig-
wita u 1-kompromess ghax in-narrattiva u 1-vizjoni poetika tieghu jinjoraw 
l-istorja ta' talilit kuiturali Ii permezz tieghu Malta, il-lingwa taghha u 
saliansitra r-religjon, Ii inevitabbilment waslet minn barra, kisbu 
1-karatteristici Ii jiccelebra l-poeta. 
Filwaqt Ii jirnexxilha taghti interpretazzjoni semplici u koerenti tal-
istorja u programm kulturali protezzjonista Ii jinftiehem, in-narrattiva 
poetika ta' Dun Karm ma tiflahx ghall-kumplessitajiet Ii ggib maghha r-
realta ta' regjun Mediterranju Ii minn dejjem kienet imsejsa fuq ic-caqliq 
u t-tahlit, anki fi zmien Dun Karm meta kien hemm il-fenomenu impor-
tanti tal-emigrazzjoni, bit-tluq kontinwu ta ' eluf ta' Maltin u Ghawdxin 
lejn artijiet u kulturi ofuajn, bil-kuntatti li i:ammew ma' art twelidhom u 
familthom, bir-ritorn ta' ghadd mhux zghir minnhom lejn il-gzejjer 
Maltin, u bil-prezenza ta' ghadd kbir ta' barranin, specjalment fiz-zona 
urbana ta' madwar il-port. "Whenever a strict pattern of purity is imposed 
on our lives," tikteb Douglas, "it is either highly uncomfortable or it leads 
into contradiction if closely followed; and if not observed, hypocrisy" 
(202). Kif jidher f'"Lil Malta. Tal-Lum u ta ' Ghada" u xoghlijiet ofuajn, 
1-interpretazzjoni tad-dinja Ii joffri Dun Karm, bl-oppozizzjoni binarja 
bejn is-safa u t-tniggis, hija ghalkollox personali u tinvolvi I-holqien ta ' 
diskors poetiku Ii jikkrea storja mitizzata ta' gens li minkejja l-idealizzaz-
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zjoni Romantika sikwit sab ruhu fil-periferija tal-poter deCizjonali -
aktarx kienet din il-marginalizzazzjoni li geghlitu johloq il-miti tieghu 
tal-passat. 11-kontradizzjonijiet bejn id-dinja fabbrikata ta' Dun Karm u 
1-istorja "oggettiva' huma innegabbli, imma dak Ii qed joffri 1-poeta 
mhuwiex analizi empirika tal-istorja ghax il-progett tieghu kien progett 
kollu kemm hu narrattiv Ii kellu implikazzjonijiet importanti fuq kif il-
Maltin ta' zmienu u ta' warajh interpretaw 1-istorja ta' genshom. 
It-tqeghid ta' Malta fic-centru tal-istorja mir-Romantici , bhallikieku 
bid-dinja kollha permanentement ghajnejha fuqha, bhalma hi fir-raba' 
vers ta' din il-poezija, huwa stqarrija poetika ta' individwalita u centra-
lita gdida li tisfida 1-perifericita u c-cokon endemiku taghha. Is-safa 
morali u kulturali tal-Malta dunkarmjana primarjament rurali hija gliodda 
koncettwali u retorika ideali ghax hija stqarrija ta' individwalita li tehtieg 
it-tbeghid mill-Ohrajn kollha, kemm Ewropej u Afrikani kif ukoll, 
sahansitra, Insara barranin, dawk li mhumiex safjin u kasti, u affermaz-
zjoni cara tal-konfini kulturali , biex tistabbilixxi ruhha u tohrog minn 
gol-anonimat tal-istorja. 
Dun Karm jikkundanna lin-nies tal-ibliet, fejn kienu jmorru joqoghdu 1-
barranin, ghax dawn huma mniggsin rnill-liazen li gej minn barra. L-ibliet 
ta' madwar il-port huma 1-ispazju intermedjarju bejn id-dinja ta' barra u d-
dinja ta' Malta, jigifieri 1-irhula rurali Maltin, u ghalhekk huma bilfors 
mahmugin, ivvelenati bis-"semm barrani" (v. 10). L-ghaila tal-metafora 
tas-semm hija sinifikattiva ghax waqt li z-zghaiagh tal-ibliet "jixorbuh u 
jiskru" (v. 11) u dan iwassal biex "is-semm joktor u jigri" (v. 13) u jsir 
"pesta" li qed tinfirex fl-irhula wkoll (vv. 13-14), bhala likwidu huwa korp 
estranju, rnhux parti mill-gisem tal-Maltin, lanqas il-Maltin tal-ibliet. Skont 
Douglas, "There is hardly any pollution which does not have some primary 
physiological reference" (202) u f'"Lil Malta. Tai-Lum u ta' Ghada" it-
tniggis imiss direttament il-gisem li jispiCca b '"kull xorta ta' qziez dieliel" 
go fih (v. 2) u ghalhekk jitkazbar bid-dnubiet (v. 12). Iida s-semm, bhall-
inbid barrani li huwa fizikament, kulturalment u moralment velenuz ta' 
"Lid-Dielja," huwa oggett li 1-Maltin jistghu faCilment iwarrbuh. Ladarba 
huwa identifikabbli, huwa wkoll "eziljabbli." U jekk ma jinxtorobx ma 
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"Fior de/ mondo" 
Il-metafora taI-warda li tidher darbtejn fl-ewwel sitt versi ta ' "Lil 
Malta. Tal-Lum u ta' Ghada" ghandha konnotazzjonijiet poiitici u kultu-
rali storiCi marbutin mal-fatt li 1-filo-Taljani Maltin ta' zmien Dun Kann 
kienu jsejhu lil Malta "fior def mondo," warda tad-dinja, frai:i Ii l-poeta 
dahlia! b' ironija meta ppubblika I-poei:ija f'Lehen il-Malti fl-1934. Jista ' 
jkun Ii 1-ironija ta' Dun Karm gejja wkoll mill-fatt Ii bil-kiiem sabih 
taghhom b'kollox dwar is-sbuhija ta ' Malta, kienu huma Ii attakkawh 
minkejja li ghamel minn kollox biex jistkenn mill-poiitika partigjana, u 
dan jidher car fl-episodju tal-kritika kontrih ta' "Pi Di" fil-gazzetta Malta 
tad-29 ta' Settembru 1934 (Cardona 175), ftit gimghat qabel ma kiteb "Lil 
Malta. Tal-Lum u ta' Ghada," li 1-poeta wiegeb bil-poezija, "Lill-Mabib 
Tieghi Pi ... Di ... " Ii kitibha fil-5 ta ' Ottubru ii:da ppubblikaha biss sena 
wara. Dun Karm jgrud Ii "Malta fior del mondo" huwa "qawl ta' qabel 
zrnienna," fatt Ii jikkonfermah Albert Ganado, Ii jghid Ii dan it-titlu bit-
Taljan kien diga nghata Iii Malta fis-seklu 17 (83). It-test li qed jirreferi 
ghalih Ganado huwa Description generale de l'Afrique tal-1637 Ii fih 
Pierre d' Avity jghid Ii "Malta, fior del Mondo" huwa proverbju komuni 
f'Maita u jfisser Ii Malta hija "I-fjura tad-dinja, kemm minhabba I-arma-
menti, il-fortizzi u I-munizzjon taghha, kif ukoll minhabba n-nies Ii jidde-
fenduha" (540). George Percy Badger u:la dan iI-proverbju b'konnotaz-
zjonijiet semantici inqas gellidin biex jiftah id-Description of Malta and 
Gazo tieghu taI-1838: "Fior deI mondo is the ardent language of the love 
of our country," jikteb Badger, "and though Malta, which has received 
this superlative appellation from its devoted children, is but a rock, yet 'a 
rock is a rock ' all the world through." Badger jikteb li s-sema ta ' Malta, 
ii-port "nobbii" u 1-poi:izzjoni geografika specjali taghha hdejn artijiet 
ohrajn jaghmluha "a rock singularly interesting, and of vast intrinsic 
importance" ("Preface"). Badger jispjega din it-tifhira tal-Maltin lil 
arthom billi jinsisti fuq id-devozzjoni taghhom lejha. Lil Malta Badger 
jidher li jqisha metaforikament bhaia "blata," soda, importanti, u ghalhekk 
hija "fjura tad-dinja." 
F'dik Ii tidher li hi verzjoni bikrija ta' "Lil Malta. Tai-Lum u ta ' 
GJiada" li nkitbet tliet snin qabel, fil-25 ta ' Ottubru 1931 , ii:da qatt ma 
giet ippubblikata minn Dun Karm, poezija bl-isem ta' "Lil Malta," Dun 
Karm iqieglied iI-"Warda tad-dinja" bejn il-virgoletti biex jirreferi 
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direttament ghal dan 1-isem Ii fis-sena ta' qabel qanqal ir-rabja, ghal 
ragunijiet parzjalment simili, ta' Guze Ellul Mercer fil-faccata tal-
gazzetta tal-Partit tal-Maddiema, II Cotra ("Malta Genna tal-Art," 29 ta' 
Mejju 1930) li taghha kien 1-editur. IZ-iewg kitbiet jibdew bir-riferi-
ment ghal Malta bhala warda jew "fjur tad-dinja" u jikkritikaw lill-
Maltin li mhux qed jghixu 1-valuri li jippritkaw u t-tnejn jiehdu 
pozizzjoni kritika: 1-artiklu ta ' Ellul Mercer huwa mhux biss ironiku 
imma sarkastiku, waqt li Dun Karm jinqeda biI-keima verament mhux 
tas-soltu gfiall-poezija tieghu ,(fafixija," li jidher li ziedha wara u li fono-
logikament u semantikament tixhed ir-rabja tieghu. 
Anki 1-forma li jaghzel ghaI din il-poezija apertament poiitika 
tiegfiu tirrifletti 1-pozizzjoni kritika tieghu: iI-poezija nkitbet "Wara 1-
grajja ta' Pentekoste tal-1931 " u tikkritika Iii "dawk Ii ziomm bi 
fibiebek, " li "Tefgtiu is-semm ge' qalbek u ge' hsiebek," donnu qed 
jgtiid gtiall-barranin 1-aktar vicin tal-Maltin, it-Taljani, interpretaz-
zjoni Ii Oliver Friggieri jaqbel magtiha, anki ghaliex kien zmien iI-
kwistjoni politiko-religjuza, tas-sospensjoni taI-Kostituzzjoni (1930-
1932) (Ittra), u 1-kwistjoni tal-lingwa. Ghax id-"dispett," Ii hu tip ta' 
strambott, huwa maghrnul minn kwartina bir-rima u zewg distici, " uno 
strambotto di sdegno, di corruccio, di sprezzo o d'offesa" (Nigra XII) 
Ii juri nuqqas ta' qima u mhabba (Friggieri, Dizzjunarju, tatit 
"rispett"). Jista' jkun Ii kien minfiabba 1-akkuza liI "tibiebek" Ii ma 
ppubblikax din il-poezija, jew b'mod generali ghax din iI-poezija "hi 
aktar mgtiaddba" minn "Lil Malta. Tal-Lum u ta' Gtiada", "u gtialhekk 
tiallieha manuskritt" (Friggieri, Ittra): Ii hu zgur hu li hemm xebh tem-
atiku kbir bejn dawn iz-zewg poeziji, ghax it-tnejn jindirizzaw Iii 
Malta btiaia mara u jirreferu ghall-fama ta ' Malta fost artijiet ohrajn; 
gtiad-"datika" donnha sodisfatta u maiizzjuza tal-barranin, Ii "tfaqqa"' 
btiaI f"'Lid-Dielja;" ghat-telfien tas-sahfia morali tal-Maltin; u ghas-
semm tal-barranin Ii qed jinfirex, bhala korp barrani, identifikabbli u 
strangier, fost il-Maltin. F'dan id-dispett il-poeta jistieden b'mod 
ironiku lil Malta biex titbaxxa izjed, ghax diga tbaxxiet moralment, 
biex tisma ' lill-barranin jiddiehku biha. Din il-poezija qasira nstabet 
ma' ohrajn f'manuskritt jismu Pro Memoria - Hsibijiet Zgflar ippub-
blikat minn Oliver Friggieri fl-1980 wara Ii hareg Il-Poeiiji Migbura 
ta' Dun Karm (Il-Bniedem fil-Poeta 114). 
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Ir-riferiment ghall-"grajja ta ' Pentekoste tal-1931 " mhuwiex car, 
izda nahseb li Dun Karm qed jitkellem fuq dak Ii l-gazzetti II Cotra u 
Malta Taghna ta' Mejju 1931 jirreferu ghalih bhala 1-Guri ta' 
Pentekoste Ii sar fid-19 ta' Mejju. Sebgha min-nies, fosthom id-delegat 
Laburista Karmenu Ciantar ("Karmenu Ciantar," II Cotra, 28 ta' Mejju 
1931), instabu hatja li ghamlu l-istorbju f'Ghid il-Mamsin tal-1930 
malli 1-Isqof beda jipprietka bit-Taljan. L-akkuzati kienu hargu jghajtu 
u jgergru mill-Katidral ta' San Gwann , kif irrapportat II Cotra, ghax bit-
Taljan ma jifhmux. Dan I-incident gara ftit wara li 1-Isqof, permezz ta' 
ittra pastorali fl-1 ta' Mejju 1930, ikkundanna lil Strickland u lill-Partit 
tal-Maddiema Ii kien imsieheb mieghu u qataghha Ii kull min jivvota 
ghalihom jaghmel dnub mejjet. Fil-pjazza tal-Katidral kien inqala' 1-
glied bejn il-haddiema Ii hargu bhala protesta mill-Katidral, gemgha ta' 
partitarji Nazzjonalisti Ii kienu qed jappoggjaw lill-Isqof, u l-pulizija, Ii 
jidher Ii uzat ukoll il-kavallerija. Skont II Cotra ("11-Guri tal-
Pentekoste," 28 ta' Mejju 1931), hafna nies bdew jghajtu "Viva l-
lngilterra" u "Abbasso 1-Italja" u jkantaw il-Bandiera Hamra, "1-Innu 
demokratiku tal-Labour Party." Fil-guri tad-19 ta' Mejju 1931, sitta 
minn dawn l-attivisti, aktarx Laburisti u Stricklandjani, instabu hatja u 
hamsa minnhom weh.lu I-nabs, izda fil-25 ta' Mejju nghataw il-mahfra 
mill-Gvernatur wara Ii kkonsulta mal-Isqof. Jidher li fil-jum ta' qabel, 
1-Isqof ghazel li majaghmilx il-prietka ta' Ghid il-Mamsin tal-1931 bit-
Taljan kif kien ghamel is-sena ta ' qabel meta qam 1-ghagha kollu ("Il-
Mahfra tal-Isqof," II Cotra, 28 ta ' Mejju 1931). Ii-zewg artikli fil-
gazzetta filo-Taljana Nazzjonalista Malta Taghna, "Il-Guri tad-
Distorbju ta' Nhar Ghid il-Mamsin 1930" (30 ta' Mejju 1931) u 
"Il-Verita tal-Fatti. Dwar il-Mahfra tal-lkkundannati fuq id-Disturbi 
tal-Pentikoste" (6 ta' Gunju 1931) ma jsemmux il-kwistjoni tal-lingwa 
Ii II Cotra taghtiha bhala 1-kawia ewlenija tal-kwistjoni kollha. Jekk 
dawn huma l-grajjiet li ried jirreferi ghalihom Dun Karm, grajjiet li 
qanqlu r-reazzjoni politika tieghu minhabba I-mod kif it-taqtigha dwar 
il-lingwa misset mar-religjon u 1-politika partigjana, tinftiehem id-
decizjoni tieghu Ii ma jippubblikax din il-poezija partikulari. Jekk din 
1-interpretazzjoni politika tal-kuntest storiku u 1-kontenut tematiku ta' 
din il-poezija mhux ippubblikata "Lil Malta" hija korretta, ma tidhirx Ii 
hija daqshekk qrib ta' "Lil Malta. Tal-Lum u ta' Ghada," minkejja x-
xebh bejn 1-ewwel vers taz-zewg poeziji. 
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Is-snin ta' bejn 1-1930 u 1-1934 kienu partikolannent imqallbin glial 
Malta, fosthom bil-hrug tal-pastorali tal-isqfijiet li kkundannat lil Gerald 
Strickland u 1-kunflitt ahrax li qam bejn Strickland, il-Laburisti u 1-Knisja 
Kattolika Maltija, bil-kancellazzjoni tal-Elezzjoni Generali u s-sospensjoni 
tal-Kostituzzjoni, u bit-tfittxijiet, ordnati minn Ministru Nazzjonalista u 
mill-Gvem kolonjali Ingliz, li saru fid-djar ta ' attivisti xellugin fil-kuntest 
tal-Att dwar is-Sedizzjoni u s-sentenzi ibsin li rcevew uhud minnhom. 
Minkejja li Malta qajla setgnet tissejjan " warda tad-dinja" f'dawn is-snin, 
fl-1932 1-gnalliem tat-Taljan fis-·sekondarja Arnaldo Fabriani, li kien jiffir-
ma bnala Aldo Farini, nareg sensiela ta ' sitt kotba tal-qari bit-Taljan bl-isem 
ta' Fior de/ mondo: libro di Jetture italiane per le scuole di Malta. Fl-1930 
Nerik Mizzi tal-Partit Nazzjonalista fetan skola Taljana, il-kullegg Umberto 
Primo fil-Belt, gnall-istudenti tas-sekondarja u mbagnad dahhal dawn il-
kotba ta' Farini fl-iskejjel tal-istat, decizjonijiet li qanqlu r-rabja tal-awtori-
tajiet Inglizi u s-sostenituri taghhom f'Malta (Kasvikis, Vella u Doughty) . 
Dan juri li 1-"qawl" "fior del mondo" f'Malta tas-snin tletin li jironizza fuqu 
Dun Karm kien intrabat mal-bagalja politika u kulturali tqila Ii fiha kien 
hemm mhux biss 1-imnabba lejn il-kultura Taljana u certa affinita magliha 
izda anki assocjazzjoni inevitabbli mal-ambizzjonijiet espansjonistici u 
"imperjalisti" tal-Italja tal-ventennio Faxxista. 
11-fehmiet kulturali marbutin sfiq ma' dawn 1-ambizzjonijiet imperjali ta' 
Mussolini u n-nies ta' madwaru dehru, fost 1-ohrajn, f ' rivista akkademika 
"gholja" bl-isem ta ' Archivio Storico di Malta u ppubblikata Ruma mir-
"Regia deputazione per la storia di Malta" f'Via del Tritone 65. Din kellha 
1-iskop, fost 1-ohrajn, Ii turi r-relazzjonijiet Ii kellha 1-gzira ta' Malta "ma ' 
regjuni Taljani ohrajn" (Ercole 6). Ghall-editur, li jikkwota wkoll lil Nerik 
Mizzi fil-kitba tiegnu, 1-istorja ta' Malta kienet naga wahda mal-istorja tal-
Mediterran u f'ghadd ta' aspetti, naga wahda mal-istorja tal-Italja, b' tali 
mod li "non si possa pensare ad una storia di Malta che non sia nel tempo 
stesso storia d'Italia" (Ercole 5). L-artiklu tiegnu "Per la Storia di Malta" 
huwa kollu ezerCizzju biex juri li Malta kienet effettivament Taljana. 
L-istess ipprova jaglimel 1-artiklu ta' Luigi M. Ugolini li qal li "Malta, 
"la 'per/a de/ Mediterraneo,"' kienet in-nieqa tac-Civilta Mediterranja li 
kibret sew u nfirxet permezz ta' Ruma u lahqet id-dinja kollha," u gnalhekk 
Malta kienet parti miC-civilta Mediterranja/Rumana, jigifieri parti mill-
Italja ("La Preistoria" 32; ara wkoll Pessina u Vella, "Ugolini, Un 
Archeologo Italiano" 50, 51). 
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Ugolini insista li c-civilta Neolitika Maltija kienet xhieda tal-gens jew 
tar-razza (" stilpe") Mediterranja, bil-katina etnika, kulturali u kronologika 
taghha, u fejn jidhol dan il-perjodu tal-origni, fejn tidhol ir-razza u 1-kul-
tura, Malta "libera decisamente il Mediterraneo dall'Oriente" (Origini 
277). Ugolini, li kien membru tal-Partit Faxxista Taljan u promotur tal-
fehmiet tieghu li rCieva finanzjament dirett minghand il-Partit Faxxista fl-
1931 minhabba 1-interess personali ta' Mussolini (Museo Nazionale), ried 
jikkonferma t-teorija tal-antropologu Taljan Sergi Ii 1-ghajn tal-kultura u 
c-civilta Mediterranja kienet Malta (fil-Punent), mhux Kreta (fil-Lvant) 
(Pessina u Vella, "Ugolini, Un Archeologo Italiano" 19). Il-Faxxizmu 
kien iqis Iii Malta bhala "terra irridenta," minhabba 1-hakrna fuqha 
meqjusa bhala illegali tal-Imperu Brittaniku u minhabba x-xewqa ta' 
Malta Ii terga' tinghaqad mal-Italja wara Ii 1-Inglizi hatfuha minn idejn is-
Saltna ta' Napli fl-1800 (Pessina u Vella, "Ugolini, Arkeologu Taljan" u 
"Ugolini, Un Archeologo Italiano" 25). 
Il-post privileggjat Ii studjuzi bhal Francesco Ercole u Ugolini jaghtu 
lill-gzejjer Maltin fil-qalba tac-"civilta Mediterranja" jikkonferma l-
appartenza taghhom ghall-istorja u 1-kultura tal-Italja ghax ghalihom din 
ic-civilta hija marbuta b'mod specjali mal-"mare nostrum" tal-Imperu 
Ruman u ghalhekk mal-penizola Taljana. Fix-xoghol klassiku tieghu, 
Malta, origini della civilta mediterranea tal-1934, is-sena li fiha harget il-
poezija ta' Dun Karm, Ugolini insista fuq id-dimensjoni Mediterranja, 
regjonali, tac-civilta Neolitika Maltija, li hawn ukoll qiesha bhala "n-nieqa 
tac-civilta Mediterranja" biex jorbotha mal-Italja u jwarrab id-diskors 
dwar kultura nazzjonali Maltija. F'dan il-kuntest, fl-ahhar tal-ktieb, 
Ugolini ddikjara li 1-geologija, il-paleontologija, 1-antropologija u 1-arke-
ologija juru li Malta kellha rabta partikulari mal-Italja. 
It-tir veru ta' Ugolini kien li permezz tac-centralita ta' Malta u r-rabta 
kbira tagnha mal-Italja, 1-iktar art vicin tagnha, jikkonferma c-centralita 
tal-Italja. "La nostra Penisola, vicina piu che ogni altra terra alla culla 
della civilta mediterranea, si afferma di nuovo naturale ponte di passaggio 
che, fin dalle remote eta, e genti e civilta risalivano per beneficiare 
J'Europa centrale e settentrionale" (Origini 278). Ghaldaqstant, ir-rabta 
ma' Malta, "fior del mondo," il-"perla del Mediterraneo" ta' Ugolini 
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e i ricorsi' della storia susseguono sempre," jikteb Ugolini, "quando 
esistono ragioni geografiche etniche e storiche," u dawn jikk:onfermaw, 
minkejja li dan huwa t-tmiem ta' ktieb dwar Malta, il-prominenza tal-
Italja. Fil-kelmtejn qabel tieghu, 1-awtur ihabbar din il-missjoni meta 
jistqarr li kienet 1-imhabba kbira ghall-istudju tal-fdalijiet primittivi tal-
Patrija tieghu ("primitive vestigia della mia Patria"), li huma marbutin 
sew ma' dawk ta' Malta, "Perla de/ Mediterraneo," li ghenitu biex jidhol 
ghall-ghadma iebsa ta' din ir-ricerka estensiva (Origini XV). 
Nerik Mizzi ma kellux dubji: 11-poplu Malti huwa poplu konxju u 
hieles Ii jaf Ii hu, u jrid jibqa', Latin u Mediterranju, "u dan gnalina jfis-
ser li ahna Taljani" (Hull 135). F'Settembru tal-1929, il-gazzetta Malta 
ta' Nerik Mizzi, organu tal-Partit Nazzjonalista, stqarret bla tlaqliq Ii 
1-Maltin huma Taljani u 1-lingwa nazzjonali taghhom hija t-Taljana. 
"11-lingwa Maltija hija 1-lingwa specjali tal-pajjiz u gnalhekk hija 
djalett." 11-lingwa nazzjonali (it-Taljan) ghandha tokkupa 1-ewwel u 1-
oghla post, filwaqt Ii d-djalett (il-Malti) jigi wara (ara P. Boffa, "TI-Malta, 
in-Nazzjonalisti u 1-Ilsien Malti," II Cotra, 21 ta' Mejju 1931). 
Dawn il-fehrniet Nerik Mizzi kkonfermahom meta xehed quddiem 
Kummissjoni Rjali u stqarr ukoll li 1-Maltin huma Sqallin ("Anna 
Sqallin," II Cotra, 21 ta' Mejju 1931). 
ldentita Vergni 
Fejn tidhol il-metafora estiia tal-warda, il-genju ta ' Dun Karm jidher, 
fost 1-ohrajn, fil-nila tieghu li jhaddem din ix-xbieha f'gnadd ta' dimen-
sjonijiet minghajr ma jikkrea inkoerenza bejniethom jew jeskludi dimen-
sjoni biex jiffavorixxi ohra: il-warda hija 1-fjura simbolu tal-nlewwa u 
simbolu tas-sbuhija taI-mara, tas-sbunija fragli, Ii tentieg protezzjoni; 
hija metafora taI-verginita u 1-kastita; hija wkoll assocjata, pero, ma' 
diskors poiitiku partigjan ta' zmien Dun Karm li ried Ii Malta tkompli tiv-
vaiorizza, tagnti prominenza u ssahhah ir-rabtiet storici u kuiturali taghha 
maI-Italja; u I-warda tirrapprezenta wkoll l-idea Romantika tal-kobor fic-
cokon, ta' gens u art ckejkna b'valur fid-dinja Ii jisboq bil-wisq id-daqs 
taghha, jew kif jghid f"'A Malta," "picciol terra dalla grande storia" 
(v. 3). 
Ir-rabta semantika tal-"warda" max-"xbubija," zewg kelmiet ta' nisei 
Gharbi kif kien inobbhom Dun Karm u Ii aktarx jiehdu post "fjura" u 
"verginita" Uew "kastita") fir-registru poetiku tiegnu, hija xhieda tas-
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sbul:i.ija u s-safa kulturali u morali ta' Malta. Madankollu, mill-kelma 
"warda" kif juzaha Dun Karm ma tistax teskludi t-tifsira iktar dejqa tal-
fjura l:i.amra meqjusa bl:i.ala r-"regina tal-fjuri" (Frear): fil-fatt, fit-traduz-
zjoni tiegl:i.u ta' din il-poezija, A. J. Arberry isarraf "warda" f"'rose" (u 
"mizbla" f"'dunghill," definizzjoni li jagl:i.tiha wkoll Dun Karm fid-diz-
zjunarju tiegl:i.u taht "dunghill'), u 1-istess jaghmel bit-titlu ta' poezija 
ohra ta' Dun Karm, "Ward" ("Roses," 79). 11-kelma "xbubija" donnu jid-
definiha 1-poeta stess meta fi "Bjuda" (imxandra f'Marzu tal-1930) jid-
deskrivi lill-Madonna bl:i.ala "Tfajla Lhudija I Li kienet xebba u kellha 'l 
binha f'idha": il-kelma "xebba" ma tistax tfisser tfajla hawnhekk, gl:i.ax 
Dun Karm juia z-zewg kelmiet. 11-kontribut semantiku tax-"xebba" huwa 
dak tal-verginita u fil-vers "vergni" tista' tidhol facilment flok "xebba," 
ghax I-argument tal-poeta hu li minkejja li din it-tfajla specjali kellha 
iben, baqgli.et vergni: "The dogma of the virginity of Mary (which, Jet us 
remember, was only adopted very late by the Church) was that she 
remained a virgin before, during and after the conception, to take up the 
literal formula definitively consecrated by the Church" (Andre 7). 
Bis-sahha tal-evidenza mill-poezija ta' Dun Karm dwar "xbubija," Ii 
fid-dizzjunarju tiegli.u Aquilina jiddefiniha bli.ala "maidenhood, virginity. 
Adolescence," jidher li f 'Dun Karm tirreferi specifikament gli.all-verginita 
jew il-kastita ta' Malta-mara. 11-kastita mhix identika gli.all-verginita, gli.ax 
kif jgl:i.id iz-Zingarelli fil-kaz tat-Taljan, il-persuna kasta hija "pura" u 
"sobrija" jew moderata, specjalment f'sens sesswali; ghaldaqstant, tista' 
tkun ukoll persuna li tastjeni mis-sess, imma mhux bilfors. Bl-Ingliz, 
"chaste" ghandha tifsiriet sirnili, gli.ax tfisser kemm "Abstaining from 
unlawful sexual intercourse" u "Pure and simple in design or style" kif 
ukoll "Morally pure (especially not having experienced sexual inter-
course)" (Word Web). Gnaldaqstant, lanqas "chastity" ma teskludi 1-att 
sesswali lecitu u dan jispjega kif il-Malta-mara jew omm ta' Dun Karm 
tista' tkun kasta: fid-Dizzjunarju tiegli.u, Dun Karm donnu jikkonferma din 
1-interpretazzjoni meta jittraduci "chaste" bli.ala "kast, nadif; safi (fis-sens 
morali)." Madankollu, il-poezija ingenerali tiegli.u tindika li x-"xbubija" 
gnandha t-tifsira iktar dejqa ta' verginita, u f"'Lil Malta. Tai-Lum u ta ' 
Gnada" jista' jkun li tirreferi biss gli.all-verginita tat-tfajliet ghax tidher 
eiattament wara li 1-poeta jsemmi "1-misthija fil-li.ars, fil-kliem, fil-lbies" 
tan-nisa (v. 5), donnha interpretazzjoni partikulari ta' "kastira." 
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Fl-1930 Gregory kitbet Ii fir-religjonijiet antiki, 1-epitetu "vergni" 
("kore" u "kouros") jirreferi gliall-guvintur u t-tfajliet "at the moment of 
flowering," f'dan is-sens, il-verginita femminili mhix marbuta mal-
kuntest tal-gisem mhux mimsus jew li m 'ghandux jintmess u tapplika gnal 
firxa sh ilia ta' figuri, rninn Persefone, Atena, Artemis sa Demeter u 
Afrodite (138). Irid jinghad ukoll, pero, li bl-analizi tieghu tal-istorja tal-
istqarrija tal-Knisja Kattolika dwar il-verginita mirakoluia tal-Madonna, 
Serge Andre juri li 1-verginita tal-mara hija entita kulturali: il-valur tal-
verginita, is-sinifikat tagliha, is-sinjal Ii tagnti, anki s-sustanza taghha, 
jissawru mill-ideali tac-Civilta u mill-qawwiet dominanti taghha (7). 
Ix-xbieha tal-fjura jew tal-warda bnala metafora tal-verginita gliandha 
gheruq fondi kemm fil-lingwa u 1-letteratura kif ukoll fil-kultura u t-
tradizzjoni Nisranija li xorob minnha konxjament jew inkonxjament Dun 
Karm. L-identifikazzjoni tal-fjura mal-verginita tidher f'ilsna differenti, 
blial f"'to deflower," "defloration" u "deflorer." Greenstone tghid li fil-
Medjuevu, il-warda liamra kienet ir-regina tal-fjuri , simbolu taJ-Vergni 
Mqaddsa, u kienet tirrapprezenta s-sentiment ta' mhabba, ir-religjon u 1-
fejqan. 11-warda 1-hamra tissimbolizza I-Madonna u kien jinghad li fil-
Genna, il-ward abjad kien jihmar meta tbusu . FiJ-bidu tal-Medjuevu, pero, 
ii-ward kien assocjat mal-eccessi ta' Ruma pagana. Ir-Rumani kienu jil-
bsu 1-girlandi bil-ward waqt il-festi biex iberrdulhom molilihom u 
jliarsuhom mill-kxif tas-sigrieti minhabba s-sokor. F'dan is-sens, il-warda 
(fis-sens dejjaq) kienet simbolu tad-diskrezzjoni. Eventwalment, 
minnabba 1-lewn taghha, iJ-warda 1-liamra bdiet tirrapprezenta wkoll il-
martirju, u jingnad li meta San Frangisk t' Assisi rcieva 1-istigmata, xliin 
demmu kien jaqa' mal-art kien isir ward. Fil-Medjuevu kienu jemrnnu Ii 
I-ward isaffi u 1-petali tieghu kienu jitferrxu mal-art u jintuiaw biex 
jiffriskaw il-hwejjeg. 
11-warda kienu jqisuha bnala medicina ghal hafna mard u 1-monasteri, 
Ji kienu 1-isptarijiet tal-Medjuevu, kienu c-centri ewlenin gliall-kultivaz-
zjoni tal-ward. Greenstone tghid ukoll Ji 1-warda mingnajr xewk kienet 
is-simbolu taJ-Vergni Mqaddsa, Ii kienet tissejjan, fost 1-ohrajn, " the 
Mystical Rose" (Frear), "il-Warda Mistika" Ii jsemmi wkoll fi prietka 
tiegnu 1-Isqof Mario Grech. Sa mill-ewwel sentenza tal-enciklika tieghu 
tal-1954 dwar il-verginita kkonsagrata, Sacra Virginitas, Papa Piju XII 
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jorbot flimkien il-verginita u 1-kastita, u iktar tard jikkwota lil San Cipri-
janu li fis-seklu 3 kiteb dwar il-verginita bliala fjura li tinbet mill-Knisja 
u zzejjen il-grazzja spiritwali (Pio XII). Min-nalia I-ohra, fil-ktieb Il-
Bankett tal-Ghaxar Vergni Uew il-festa tat-tieg) dwar il-kastita u 1-
verginita ( Convivium decem virginum sive De Castimonia), wiened 
mill-Missirijiet tal-Knisja mis-seklu 3 u 4, San Metodju ta' Olimpu 
jistqarr li 1-kastita u 1-verginita mhumiex 1-unika virtu, imma jemmen Ii 
huma 1-aqwa fost il-virtujiet kollha, "the ever-blooming and unfading 
flower of virginity" (Methodius, II, vii). Fl-ewweI sentenza tal-ktieb, 
Marcella tgliid Ii I-verginita hija 1-fjura tal-immortalita (Methodius, I, i). 
Fernando Maria Cornet jargumenta li fid-djalogu ta' San Metodju, il-
verginita u 1-kastita jridu jitqiesu flimkien, gliax fit-tradizzjoni ta' dan it-
test miktub bl-idejn tissemma kemm walida u kemrn 1-ohra u minkejja li 
huma kuncetti differenti, f'Metodju huma "intimamente connessi," tant 
Ii fil-ktieb tie gnu Cornet juia 1-formola "verginita-castita" (103-4 ). 11-
poezija ta' Dun Karro tippartecipa f'din it-tradizzjoni kulturali u ikono-
grafika antika Kristjana ispirata kemm mill-Bibbja, fost 1-ohrajn minn 
San Pawl u 1-parabbola tal-gliaxar xebbiet f'Kap 25 taI-Vangelu ta' San 
Mattew, kif ukoll mill-kitbiet tas-Santi Padri. 
L-ispazju minnu nnifsu cirkoskritt u maghluq tax-xbubija jinsab fil-
qalba nett tal-nolqien tal-immaginarju tal-identita kulturali permezz tal-
poezija ta ' Dun Karro. Fl-1918, Sigmund Freud ippubblika studju dwar it-
tabu tal-verginita li fih kiteb Ii z-zwieg jippresupponi rezistenza glias-ses-
swalita, specjalment fil-mara, gnax majistax ikollha relazzjonijiet sesswali 
ma' rgiel onrajn; fl-1930 Freud kompla I-argument fi ktieb dwar ic-Civiita 
u n-nuqqas ta' kuntentizza tagl'tha meta kiteb Ii c-civilta (avvanzata) timxi 
id f'id mal-iskumdita, mat-trazzin u c-calida ("unease," "renunciation," 
"repression," Andre 4). Kif jidher f'Dun Karro u 1-letteratura Romantika 
Maitija kollha kemm hi , il-verginita tirrapprezenta spazju pprojbit, gnax 
tingliata valur kbir, sagru kwazi, u trid tiiliares mill-gliedewwa tagl'tha, 
bnal Malta; irnma Freud jemmen li dan it-tabu tas-sesswalita gej mill-fatt 
Ii 1-mara nfisha hija meqjusa essenzjalment bnala tabu. U naturalment 
mill-perspettiva dominanti tar-ragel, jezisti t-tabu gnax jezisti periklu, li 
fil-kaz tal-mara, skont Freud, gej mill-percezzjoni Ii I-mara hija ostili gnax 
hija differenti mir-ragel, dejjem misterjuia u stramba u qatt ma tista' 
tifhimha (Andre 5). Hawnhekk, il-femminilita titqies bnala alterita 
radikali, differenti gnalkollox mill-maskilita: id-dinja poetika ta' Dun 
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Karm tinqeda b'din I-idea radikali tal-alterita bejn ir-ragel u 1-mara biex 
tistabbilixxi u tikkonferma 1-identita tal-Malta ideali tal-immaginarju 
tieghu, bil-firda netta bejn il-Malta-mara u 1-barrani-ragel li jrid jinfidha, 
iniggisha goal dejjem. k-civilta antika ta' Malta jehtieg trazzan ghalkol-
lox il-gibdiet prirnittivi taghha biex thares 1-identita kulturali gnanja 
taghha Ii gejja mill-boghod tal-istorja. 
Fil-poezija ta' Dun Karm hemm rabta cara bejn is-sejha ghas-safa ses-
swali ta' Malta u 1-fedelta lejn Alla u "1-Emmna mqaddsa" ("Lil Malta. 
Tai-Lum u ta' Ghada," v. 18), ghax il-purita kulturali u identitarja tal-gens 
Malti hija kkaratterizzata mit-twemmin f' Alla li sawwarha u li hares lill-
Maltin fil-waqtiet imwieghra tal-istorja taghhom. F'kitba tal-1930, Yates 
tara 1-valorizzazzjoni kbira tal-verginita matul 1-istorja tal-bnedmin u 
f'kull stadju tal-kultura (1 ), u ssostni li wahda mir-ragunijiet ewlenin 
ghaliha mill-perspettiva tan-nisa, forsi l-iktar raguni importanti, hija li 1-
mara tixtieq terfa' 1-verginita taghha goal Alla, li fil-bicca 1-kbira huwa 
sostitut tal-missier (4). F'dan id-dawl, it-telfien tax-xbubija ta' Malta-
mara jirrapprezenta t-telfien tal-Emmna mqaddsa nfisha, kif jistqarr Dun 
Karm, u 1-abbandun kemm tal-Missier kif ukoll tal-"missirijiet" (v. 33) li 
ddefendew lil Malta u lill-fidi Kattolika mill-Misilmin fl-Assedju 1-Kbir u 
sawru, fl-istorja tal-gens Ii kkostruwixxa Dun Karm, 1-identita tieghu; fil-
"Monument" Ii jissemma darbtejn fil-poezija (vv. 30 u 32) Prosper Grech 
jara alluzjoni ghall-monument ta' Kristu Re imma wkoll rapprezentaz-
zjoni metaforika tal-apprezzament u r-rispett lejn l-eroj Maltin (38). 
Bhar-Romantici Taljani, Dun Karm jinsisti fuq il-lingwa, ir-religjon, 
id-demm, it-tradizzjonijiet, is-sentimenti u 1-aspirazzjonijiet komuni tal-
poplu: dawn huma 1-elementi Ii jsawru n-nazzjon, ghax nazzjon huwa 
"realta spiritwali," Ii 1-istat huwa "1-projezzjoni esterna" tieghu, " il-
gisem" (Puppo 55) li f'Dun Karm jiehu s-sura konkreta tal-gisem tal-
mara: dan jigri mhux biss ghaliex jipparteCipa fi tradizzjoni Romantika 
kbira li tagnti xejriet femminili lill-patrija izda anki ghaliex fid-dar tradiz-
zjonali idealizzata ta' tfulitu, dar rahlija, Nisranija, biezla, migbura, u 
mahkuma mill-figura materna hemm is-sies tal-proposta tieghu goal 
Malta. Goal Dun Karm, it-tkazbir tal-gisem spiritwali tan-nazzjon Malti , 
il-profanazzjoni tieghu, hija vjolazzjoni tal-memorja ta' ommu Ii tinkor-
pora 1-karatteristiCi ewlenin tan-nazzjon Malti kif jirnmaginah Dun Karm. 
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Konkluzjoni: 11-Komplicita tal-Metafora 
Aktar minn poeziji ohrajn ta' Dun Karm, "Lil Malta. Tal-Lum u ta' 
Ghada" hija mahkuma mill-mument tal-metafora, mill-heffa trazgressiva 
ta' trasformazzjonijiet skomdi, ta' mara ghaqlija li ssir mara tad-dinja, ta ' 
erwieh f'sahhithom li jimirdu bil-hazen, ta' rhula li tidhol fihom il-pesta u 
ggorrhom maghha, tas-shana tal-fidi Ii tiksah donnha f'salt, ta' tradimenti. 
Hemm id-dizordni f'din il-poezija ta' Dun Karm, 1-abbandun, gnal waqt 
sinifikattiv, tal-kelma meqjusa, u 1-hakma minflokha tal-ghadab. Kollox 
isehh f'salt, bhalma jigri dejjern bil-metafora. Mhix metafora ghalkollox 
gdida, irnrna 1-kuntest Ii fiha jqeghedha Dun Karm jaghtiha emozzjonijiet 
u dinamiCita rnhux mistennija f'poeta Ii dejjem jezercita kontroll fuq il-
materja prirna tiegnu. Izda dan in-nuqqas ta' kontroll huwa apparenti, ghax 
is-saffika tal-poezija tliggem 1-gnadab, ticcirkonda l-mizbla, tikkontrolla t-
tniggis. 
Minkejja 1-emozzjoni qawwija ta' rabja, tinhass I-id Ii qed tidderiegi 1-
metafori ; timpani, jew almenu tipproponi sistema; tistabbilixxi konfini; 
tifred 1-imgnoddi mill-prezent, it-tajjeb mill-hazin. Mary Douglas temmen 
Ii 1-ideat dwar is-separazzjoni, il-purifikazzjoni, id-demarkazzjoni u 1-
ikkastigar tat-trazgressjonijiet gnandhom il-funzjoni ewlenija li jimponu 
sistema fuq esperjenza li minnha nfisha rnhix pulita. "It is only by exag-
gerating the difference between within and without, about and below, male 
and female, with and against, that a semblance of order is created" 
(Douglas 5). Gnax biex jistabbilixxi 1-ordni mill-gdid fil-Malta mqallba Ii 
qed tisturmentah, Dun Karm jara 1-estrerni u b'hekk jirnexxilu jidentifika 
s-safi mill-imnigges, is-sobriju mix-xurban, il-warda mill-mizbla. 
Dun Karm jistabbilixxi 1-ordni wkoll billi jirrikorri ghall-forma metrika 
klassika tas-saffika li tnaddmet minn poeti Taljani fl-Ottocento, 1-aktar 
minn Giosue Carducci u Giovanni Pascoli: gnalih isservi bnala punt ta ' 
riferirnent gnax toffri 1-appogg ta' tradizzjoni kulturali Ii ghal Dun Karm 
ghandha wkoll dirnensjoni u siwi morali. Prosper Grech jgnid Ii s-saffika, 
bl-alternanza bejn tliet endekasillabi u vers kwinarju Uew settenarju), 
"lends itself to containing an apophthegm that suddenly relaxes in the fol-
lowing line and creates a rhythm of terseness and relaxation throughout the 
poem" (47) . Grech jikkummenta Ii t-tnaddim tas-saffika f" 'Lil Malta. Tal-
Lum u ta' Gnada," wahda mill-aqwa poeziji ta ' Dun Karm, jimexxi hafna. 
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Bhala poeta midhia taI-fehmiet u I-esperimenti tekniCi ta' Carducci, Dun 
Karm haddem din il-forma poetika f'bosta poeziji li missew ghazia 
wiesgha ta' temi u b'hekk dahhalha fil-poezija Maitija u flirnkien ma' 
poeti ohrajn stabbiliha bhala parti mit-tradizzjoni poetika tar-Romantici 
(Friggieri, Dizzjunarju, taht "strofa Saffika"). Fil-kaz ta' "Lil Malta. Tal-
Lum u ta' Ghada," it-tradizzjoni, f'dan iI-kaz tas-saffika, trazzan il-mard 
morali bla lgim irrapprezentat fost I-ohrajn mill-pesta u taghlqu f'konfini; 
fil-mument Ii titilqu jigri ghax issarrfu f'diskors tkun ukoll qed taghiqu, 
anki gnaliex id-diskors li fih twasslu, mimli metafori, huwa wkoll parti 
(gnajr "rnizbla") rnit-tradizzjoni Ietterarja u kulturali maghrufa u rispetta-
ta. ll-poeta jidentifika 1-imxija immoraii, 1-ispazji mahmugin, imma jistab-
bilixxi minnufih Ii huma pprojbiti, kontra r-regola. 
Tentattivi bhal ta' Dun Karm Ii jikkontrollaw id-di:Zordni, li jnaddfu 
jew jevitaw il-nmieg, huma azzjonijiet pozittivi u mehtiega f'kull 
socjeta. It-twemmin fit-tniggis, bnal dak li tirreferi ghaiih din il-
poezija, joffri Iingwagg iebes li jgiegheI Iin-nies igieghiu liI xulxin, bis-
sewwa jew bid-dnewwa, jimxu mar-regola, igibu ruhhom "kif suppost," 
u jgegheihom ukoll jirriflettu fuq I-ordni socjali, ghax ihossu I-htiega li 
jipprotegu dak Ii hu sagru mill-profanazzjoni (Pardon 85) jew I-istupru 
tal-warda tax-xbubija. Peter Serracino lnglott jitkellem dwar is-setgha 
tal-arti li tahkem, bnal domatur fic-cirku, Iill-"mostri gewwenin" Ii 
kapaCi jahkmu lill-bnedmin. Waqt li poeta bhal Albert Marshall, Ii fuqu 
jitkellem Serracino Ingiott, jara dawn I-impulsi "immorali" bhala 
materja prima u ghajn kbira ta' ispirazzjoni, Dun Karm jarahom bhala 
mostri Ii jharbtu u jhallu konsegwenzi morali kbar u forsi irreparabbli, 
u ghalhekk iridu jitraz:Znu ghaikollox. Fil-fehma ta' Marshall I-artisti 
ghandhom iqieghdu dawn il-mostri f'forma moghnija bi sbuhija li 
ssahhar u jistghu jistqarru 1-ezistenza taghhom apertament, ghax b 'hekk 
biss jistghu jneliliulhom iI-veienu u jittrasformawhom f'medicina spi-
ritwali (P. Serracino lngiott 21). F'Marshall 1-irkejjen mudlama tal-
bnedmin huma tafal ghall-azzjoni tal-konxju mdawwal u m ' hemmx 
konfini fissi bejniethom, waqt li f' Dun Karm, ic-cahda tal-mostri tad-
dlam tiddependi mill-identifikazzjoni inekwivokabbii taghhom, mis-
separazzjoni tas-shana tal-fidi mill-bruda tan-nuqqas ta' fidi, tas-sahha 




Minkejja 1-ghadab li tesprimi 1-poe:iija "Lil Malta. Tai-Lum u ta' 
Ghada," Dun Karm jittrasforma 1-forzi negattivi permezz tal-kom-
piicita taI-lingwagg figurattiv li tikkultiva intimita bejn it-test letter-
arju u 1-qarrejja tieghu. David E. Cooper jara 1-kultivazzjoni ta' 
intimita, espressjoni ta' Ted Cohen, it-tkattir ta' interazzjoni socjali, 
bhala wahda mill-funzjonijiet tal-metafora, ghax id-diskors 
metaforiku jikkrea familjarita jew intimita bejn il-kelliema, u bejn il-
kelliema u d-dinja taghhom (140). Dan Sperber jirreferi ghal dan !-
element bhala "le sentiment' de communion" li tevoka 1-metafora 
(Cooper 40). 11-kultivazzjoni ta ' intimita hija "the best candidate for 
that 'need and power of the spirit and heart' which, according to 
Hegel, metaphor manifests" (Cooper 168). Ted Cohen jghid li nor-
malment naraw 1-intimita bhala xi haga tajba, i:ida kultant dak li jkun 
jersaq vicin biex il-forza tad-daqqa li jaghti tinhass aktar (11-12), u 
din hija wahda mill-affarijiet Ii qed jaghmel Dun Karm bl-u:iu esten-
siv taI-metafora f'din il-poe:iija li fiha jrid icaqlaq lill-Maltin mill-
bruda taghhom. 
Filwaqt li qed icaqlaq simpatija lejn Malta billi jaqsam mal-qarrejja 
tieghu 1-identifikazzjoni metaforika taghha maI-warda u x-xbubija, 
qieghed jidentifikaha wkoll mal-mi:ibla, Ii iktar ma tkun qrib taghha iktar 
iddejqek. Madankollu, 1-u:iu nnifsu taI-metafora jikkrea reiazzjoni mal-
qarrejja ghax il-poeta qed jaqsam mument kreattiv prezzju:i maghhom, 
anki jekk qed imaqdar, lill-qarrejja stess, u b'dan ii-mod qed jasal ghal dik 
li Cohen isejjah il-"kisba tal-intimita" (1). "There is a unique way in 
which the maker and the appreciator of a metaphor are drawn closer to 
one another." Permezz tal-metafora Dun Karro qed johrog stedina 
mohbija lill-qarrejja u meta 1-qarrejja jaghmiu sforz specjali biex jilqghu 
I-istedina, it-transazzjoni tirrikonoxxi I-gharfien ta' "komunita." Dan dej-
jem jigri fil-komunikazzjoni imma tant jindara Ii ma naghtux kasu. L-u:iu 
tal-metafora jaghti prominenza lil din id-dinamika ghax il-qarrejja jridu 
jaghmlu sforz ikbar biex jaghrfu u jahfnu 1-metafora (Cohen 8). Huma u 
jaqraw din iI-poe:iija ta' Dun Karro, il-qarrejja jafu, istintivament, Ii 1-
poeta qed jistedinhom biex jahfnu 1-qawwa tal-metafori tieghu, bhal meta 
jinqeda b'xibka ta' metafori biex jistqarr Ii 1-fidi taI-Maltin tal-imghoddi 
"kitbet storja bid-demm" (v. 20), b'kuntrast ma ' issa, li "ma baqax hlief 
kliem" (v. 16). 
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Barra minn hekk, is-sbuhija nfisha tal-lingwa poetika, minkejja 1-kliem 
iebes, tesprimi t-tama u 1-fiducja tal-poeta. "Styles will change," jikteb 
Prosper Grech fl-1961 , "but beauty of diction will always be measured 
against Dun Kann 's use of words" (52). Fir-ricensjoni tieghu tal-ktieb ta' 
Grech u Arberry, 1-Arabista Pierre Cachia jikkummenta wkoll dwar il-
gost u 1-"edifikazzjoni" li thoss meta taqra poezija ta' Dun Karm, dwar ix-
xbihat li huma "pleasing and apposite" u s-sentiment gholi u veru, sinCier 
(356). Fis-saffika ta' Dun Karm hemm dan il-gmiel u dan il-kontroll mar-
susin b'mod Ii 1-kruha u d-di:Zordni jkollhom icedu ghas-sublimazzjoni u 
1-ordni. 
Dun Karm irid jittrazmetti t-trasformazzjoni Ii f'ghajnejh ghaddiet 
minnha 1-grajja tal-Maltin, li fl-imghoddi ssawret bil-fidi u bid-demm u 
issa mhix hlief diskors fieragh, minghajr azzjoni: permezz tal-lingwagg 
figurattiv u r-retorika meqjusa tieghu, il-poeta u 1-poezija tieghu jiltaqghu 
mal-qarrejja meta dawn jilqghu l-istedina li jesploraw u jahfnu din id-
digenerazzjoni morali u kulturali tal-Maltin."The sense of close commu-
nity," jikteb Ted Cohen, "results not only from the shared awareness that 
a special invitation has been given and accepted, but also from the aware-
ness that not everyone could make that offer or take it up" (9-10). Permezz 
tal-mument specjali tal-metafora, il-poeta qed jafda 1-hsus u 1-preokkupaz-
zjonijiet 1-aktar intimi u urgenti tieghu mal-qarrejja, u 1-qarrejja qed 
jaghtuh il-fiducja taghhom f'att konxju ta ' komplicita. 
Ghaldaqstant, waqt Ii jinqeda b'ghadd ta ' metafori rikorrenti biex 
jikkundanna 1-imgiba tal-Maltin ta' zmienu; waqt Ii jbieghed lilu nnifsu 
konxjament minnhom u jbieghed lilhom mir-renju tas-satra u sliem, ta ' 
fidi u qlubija, Dun Karm jinqeda bl-istess metafori biex johloq komunita 
ma' dawk li jhossu affinita mad-diskors tieghu, anki ma' dik ii-Malta li l-
imgiba taghhajqisha bhala tradiment tal-patrija kulturali u morali imma li 
kliemu ghandu l-ghan li jqanqalha biex terga' taqbad dik li hu jqisha bhala 
t-triq it-tajba u tfittex lil min ifejjaqha mill-mard moraii u kuiturali Ii 
hakirnha. Inevitabbilment, Dun Karm jinqeda bil-metafora, b'dik Ii spiss 
titqies bhala 1-aktar espressjoni verbali b 'sahhitha, I-aqwa fost it-tropi, 
biex jikkumbatti l-kultura fiergha tal-kliem li hakmet lill-Maltin. Fil-
mument tal-metafora hemm il-kundanna harxa u ghalhekk il-firda, imma 




0 nudrita di sole e di vittoria, 
delle figlie del mar la prediletta, 
o picciol terra dalla grande storia, 
o Malta, che tu sii benedetta! 
Che tu sei bella, o che de la tua gloria 
t'ammanti nel Settembre,' o che soletta 
cammini per le vie senza una boria, 
buona, raccolta nella tua faldetta. 
Ma, deh! non ti fidar, che la bellezza 
ha un fascino crudel, e chi l'agogna 
non ha sempre nel cor la gentilezza. 
Percio sta ferma; non ti cambiar di tempre: 
chi toma indietro rischia la vergogna: 
stringi il vessillo tuo e avanti sempre. 
Miktuba fl-1922 (Dun Karro, Le Poesie Italiane) 
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Lil Malta 
(Wara 1-grajja ta' Pentekoste tal-1931) 
Kont il-"Warda tad-dinja" w 1-isem tieghek 
Kien imiejjen bil-gieli kull fejn jinsama', 
Fuq is-sahha ta' fehmtek u ta' drieghek 
Mill-gnus ghaqlija kull tifhir ingama'. 
Issa tbiddilt ghax dawk li ii:omm bi hbiebek 
Tefghu is-semm ge' qalbek u ge' hsiebek. 
Ini:el ftit iehor u tismaghha tfaqqa' 
Falixija d-dahka ta' min tak id-daqqa. 
Oliver Friggieri jikteb Ii "F'kopja ohra ta' din il-poezija gfiand Guze Cardona, flok 
'fafixija ' hemm 'zienja,' Ii hawn hi maqtuglia, u hemm ukoll id-data 25/10/31 " 




Tai-Lum u ta' Ghada 
Kant il-warda tad-dinja u sirt bnal mizbla; 
minn kull xorta ta' qziez dienel ge' fik; 
inti tilqgnu u tifrafi, mara belha! 
u d-dinja tidfiak bik. 
Fejn hu 1-gfiaqal tar-rgiel? Fejn hi tan-nisa 
il-misthija fil-nars, fil-kliem, fil-lbies? 
Malta fior del mondo 
(Qawl ta' qabel imienna) 
X'sar minnha 1-warda tax-xbubija? Ahi qada! 
kollox irmejt bla qjies, 
gnax runek mardet. Mingnajr ebda ra:lan 
is-semm barrani dienel gol-ibliet, 
u z-zgna:lagh tiegnek jixorbuh u jiskru, 
jitkazbru bid-dnubiet, 
u s-semm joktor u jigri, u miexja l-pesta 
fir-rnula wkoll u jmut quddiemha s-sliem; 
ma fadallek Iii ti.add min jilqa' 1-hsara, 
gnax ma baqax hlief kliem. 
U qalbek birdet, gnax m'ghadhiex issafifinek 
dik l-Emrnna mqaddsa li fil-jum tal-hemm 
kissret l-gnodda tal-gnira u fuq Sant'Jiermu 
kitbet storja bid-demm 
u rebhet gnadu Ii ti.add ma kien rebafi; 
inti kollox niggist, djar u triqat; 
sa fis-satra tal-knisja ddafihal miegnek 
il-kesha tal-frughat. 
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Oh! meta jasal bit-tifkira mqaddsa 
Settembru mbikki u fl-oqbra minsijin 
jitharrek bi tnehida twila 1-ghadam 
ta' dawk il-qalbenin, 
isma' minni, tersaqx bit-titliir f'fommok, 
bir-rand f'idejk quddiem ii-Monument; 
jiena nghidhulek: Gidba sar titliirek, 
u gidba I-Monument; 
ghax jiena rajthom Iii missirijietna, 
erwieh hosbiena, iduru mal-iswar, 
harsthom miksura, marbutin dirghajhom 
fuq isdra tal-azzar, 
ifittxu, ifittxu l-wirt li hallew huma, 
u jxenglu rashom ghax ma rawh imkien; 
u regghu nizlu ge' qabarhom, hiemda, 
bhal min tilef iz-zmien. 
Malta! Jekk ghadu ma nkitebx fis-sema 
ghalik il-haqq li mess lil Babilon, (I) 
arga' Jura fuq triqtek; Min ifejqek 
jistenniek ge' Sijon. 
15-XI-34 
(I) Curavimus Babylonem et non est sanata; derelinquamus earn. 
Doma biha Iii Babi!On u ma fiqetx; inhaJluha. 
Ger. c. s1 v. 9. 




Bejn is-Sena 1940 u 1-1943 
Malta tieghi, jien rajtek filghaxija 
Tiggerra max-xtajtiet u t-triqat tieghek; 
Tilbes, titkellem, tidhak bla mistliija 
U fi mhabbiet bla gieh, belha titmieghek. 
IZda rajtek ukoll, mara ghaqlija, 
Tinsatar f'libsa ri:ina sa fuq drieghek 
Fid-dar t ' Alla titnaddaf minn kull fltija 
U titlob Iii Gesu Ii jibqa' mieghek. 
U jiena hsibt, u l-hsieb wasal fi Isieni; 
Liem' huwa 1-wicc tassew ta' Malta taghna? 
L-ibleh tal-ewwel, jew l-ghaqli tat-tieni? 
Lehen mohbi wegibni dak il-hin: 
Tat-tieni 1-wicc sabih tal-art setghana; 
L-iehor maskra li giebu 1-barranin. 
Il-Malti, Settembru 1941 
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akkademici li nargu f'Malta, 1-Algerija, ii-Brazil, Cipru, Franza, 
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premjijiet f'Malta u barra minn Malta u huwa 1-koordinatur tal-organizzaz-
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Fuq Dun Karm ippubblika, fost 1-onrajn, "Dghajjes Qodma u 
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Nazzjonali, 2004) u "The Idealized Nation-Mother of the Romantics 
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_9[ ktar minn poeziji ohrajn ta' Dun Kann, "Lil Malta. Tai-Lum 
u ta ' Ghada" hija mahkuma mill-mument tal-metafora, mill-heffa 
trazgressiva ta ' trasformazzjonijiet skomdi, ta' mara ghaqlija Ii ssir 
mara tat-triq , ta' erwieh f'sahhithom Ii jimirdu bil-hazen , ta ' rhula 
Ii tidhol fihom il-pesta u ggorrhom magnha, tas-shana tal-Fidi Ii 
tiksah donnha f'salt, ta ' tradimenti. Hemm id-dizordni f'din il-
poezija ta ' Dun Kann , 1-abbandun, ghal waqt sinifikattiv, tal-kelma 
meqjusa, u 1-hakma minflokha tal-ghadab. Kollox isehh f'salt , 
bhalma jigri dejjem bil-metafora. Mhix metafora ghalkollox 
gdida. imma 1-kuntest Ii fiha jqeghedha Dun Kann jaghtiha emoz-
zjonijiet u dinamicita mhux mi tennija f'poeta Ii dejjem jezercita 
kontroll fuq il-materja prima tieghu. Dan in-nuqqas ta · kontroll 
huwa apparenti, ghax is-saffika tal-poezija tliggem 1-ghadab, 
ticcirkonda 1-mizbla, tikkontrolla t-tniggis. 
Adrian Grima 
'.Jr{ inghajr 1-istandards u 1-valuri tradizzjonali ma naghrfux 1-
innovazzjoni taghna stess, izda minghajr 1-ilhna innovattivi taghna 
t-tradizzjoni ma jkollhiex lehen (jew ezistenza) fil-prezent (u ma 
tkunx tista' tizvela 1-innovazzjoni taghna). Din 1-interdipendenza 
bejn il-memorja poetika u r-reazzjonijiet taghna ghaliha kienet 
principju fundamentali ta' T. S. Eliot, u nahseb Ii ghandha tkun 
wahda mill-miri tad-Dipartiment tal-Malti, Ii qieghed fil-Fakulta 
tal-Arti, dik il-parti tal-Universita Ii tistnan-eg kif it-tradizzjoni 
umanistika u 1-arti tal-passat qeghdin kontinwament jiffurmaw 
id-dinja umana. Hu f'dan 1-ispirtu Ii d-Dipartiment organizza din 
1-okkazjoni, b'diskors ta' Adrian Grima dwar Dun Karm. II-process 
Ii bih nippreservaw xoghol letterarju hu poetiku daqs il-holqien 
innifsu tax-xoghol. Dan il-principju ta ' Martin Heidegger ghandu 
jimmotiva t-taghlim, ir-ricerka, u 1-avvenimenti letterarji kollha 
fid-Dipartiment tal-Malti. 
Bernard Micallef 
